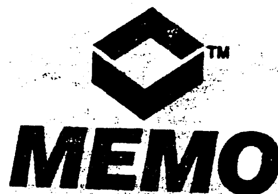
Mead

FLORENTIN SMARANDACHE

XVIII



FLORENTIN SMARANDACHE

XVIII

19.04.1991 — 09.09.1991

Phoenix, Tucson, Kitt Peak, Casa Grande, Sedona, Grand Canyon; Pietrified Forest, Gallup, Shiprock, Fargminton, 4 Corners Rock, Dinosaur Truck, Kayenta, Tuba City, Flagstaff; Black Canyon City, Payson;

Arizona, New Mexico, Colorado, Utah.

144 zile ; 0,7 pagini/zi
(100 file)

crezînd c-ar fi [redacted] sin- (1)
tagme franțuzești — să nu-l înțe-
leg!! [compilatorul greșit conectat]

-19.04.91
Se-așteaptă ca economia america-
nă să treacă printr-o recesiune.
Mulți [redacted] cetățeni vin [redacted] spre
Arizona [redacted] în căutare de mun-
că. Phoenixul cunoaște oarece
prosperitate.
Dacă-i spui unuia [redacted] despre Statele
Unite ceva [redacted], nu te crede!
[redacted] a-
cută de timp! Criza
Salariații tremură pentru posturile
lor. Fac pe dracu-n patru ca să
le păstreze — de cînd cu [redacted]
ăsta nebun[redacted]... marasmul
Dar și-n țară mi-amintesc cum
plîngeam pe la ușile inspectoratului
școlar să-mi dea Calboreanu [redacted] un post, [redacted] mă trata
ca pe-un rahat. După Revoluție
am auzit că i [redacted] dosar pe-
nal. s-a-ntocmit

-20.04.91
Dimineata [redacted] la doctor cu Mihai,
seara la urgente cu Siduletu (in [redacted] Phoenix General Hospital / Deer Valley). Appointment-e peste appointmente, nu-mi mai văd capul de ocupat! Am devenit cărăușul familiei.

Datorită asigurării medicale de refugiați, valabilă patru luni de la sosirea în America, nu am plătit [redacted] nici consultația nici medicamentele. Siduletu s-a-mbolnăvit de angină.

-21.04.91
Îți faci o mie de nervi pînă prinzi România la telefon!
În sfîrșit [redacted] nimeresc legătura cu Ion Rotaru: 011-40-0-177910. Dar răspunde soția lui! Vești nu prea încurajatoare: o nouă lege privind societățile pe acțiuni le va periclita editura.
[redacted] Ghinionist [redacted] din fire, tocmai cînd [redacted] urmau să-mi apară două cărți în [redacted] țară...

D-na Rotaru [redacted] era la curent [redacted] cu [redacted] episoadele din jurnalul [redacted] despre America apărute în „Meridian", [redacted] deoarece Marian Barbu [redacted] fusese studentul lui Ion Rotaru.

-22.04.91
Give Once's Club, organizație filantropică din Honeywell preocupată de întrajutorarea lucrătorilor din companie aflați în dificultăți financiare, îmi [redacted] face cadou un check de 500$, ce reprezintă [redacted] costul avionului de la New York în Phoenix pentru familie, sumă pe care o [redacted] achitase Organization of International Migration dar pentru care Ely semnase de restituire (în rate lunare).

Pe freeway. 60 M.P.H. Buuuummm! Pocnește roata din față, dreapta.

Pană de cauciuc! [redacted] Zdrăngănea
mașina [redacted] un ciot pe
asfalt. proptindu-se-n
Mi-am ținut [redacted] cumpătul, scoțînd-o
în afara benzilor de circulație.
Mă avertizaseră colegii să nu
frînez brusc la viteză mare, fiind-
că mă pot răsturna.
Pe marginea freeway-ului am
deschis [redacted] capota: semn
de ajutor. Aveam în portbagaj
o roată de rezervă, [redacted] un
cric, două chei (cam largi pen-
tru șuruburile Volvo-ului meu).
[redacted] Puțin cîte puțin
le-am brodit eu, dar mi-era
teamă de [redacted] vehiculele
care fulgerau pe la capul meu
la distanță de numai [redacted]
1–1$\frac{1}{2}$ metri. Pînă cînd a venit
un polițist pe motocicletă,
și m-a [redacted] scos din bucluc.
Poliția patrulează mereu pe free-
way, pentru că pe-ntîmplă a-
tîtea...
An pierdut însă cursul de
geometrie algebrică [redacted] la Uni-
versitate.

Nu am timp să mă ocup de co-
pii, să mă joc cu Sidulețu, să-l
controlez pe Mihai la lecții...
De cînd a sosit în America,
parcă școala e [redacted] pe ca-
pul său o continuă vacanță;
„Domnu" Mihai, doar de jocuri
electronice pe computer îi arde!
Le descifrează singur, ce mai în-
colo și-ncoace: e as! Îi plac:
cu bătaie, cu nave cosmice...
Spacewar, Spaceinvz, Novatron,
Qubert, Pacman, Kong, Frogger,
Astro (cu roboți), Hopper, Defender,
și mai ales Rick Dangerous. Nu
vine nici la masă cînd îl che-
măm!
Dar pe astea le-a fumat deja!
Mă pistonează să-i cumpăr alte
dischete (5$\frac{1}{4}$ [redacted] inci) cu jo-
curi noi.
Mi-e frică să nu ajungă și pruncii [redacted]
mei la fel de needucați ca fiii a-
mericanilor. Unilaterali.

– Dacă învățămîntul american e catastrofal [[redacted] cel elementar, și liceal (high school) în special], mai slab ca-n Maroc aș zice, cum explicați [redacted] dezvoltarea asta tehnologică atît de înaltă?

D-na R.: Emigrația de creiere, [redacted] încurajată și dirijată spre Statele Unite. N-ați observat la formularele de emigrare că [redacted] există rubrici în care [redacted] vă întreabă [redacted] ce performanțe [redacted] în domeniile științei sau artei dețineți? Pentru a vă [redacted] acorda viza mai repede (sau mai încet!).

[redacted] Cînd doi români exilați se întîlnesc [redacted] pentru întîia oară își spun numele și de cîți ani [redacted] se află în emigrație.

De cum deschid gura, mă cunosc tipii că sînt străin. Accentul, bată-l vina!

– Din ce țară sînteți?

Și ca să nu-i pun într-o postură proastă, răspund:

– Europa.

Odată, un individ m-a întrebat dacă Europa se află în Asia! Și atunci, ce habar putea să aibă omul acela despre România!?

Big Mike [redacted] se rîde de mine că pronunț gulf war ca golf where, [redacted] dînd naștere la confuzii.

Cuvinte pe care Big Mike și Ed nu le [redacted] cunosc:

to backbite = a bîrfi,

aleatorial = [redacted] la întîmplare.

Cică nu se folosesc în dialectul american.

Se-ntoarce roata, zic:

– Băieții lu' nenica, hai să vă învăț puțină engleză!!

Și scot ceaslovul "Webster's New World Dictionary of American English" (editori: Victoria Newfeldt & David B. Guralnik, 1988).

Foarte ușor se leapădă copiii românilor exilați de limba strămoșilor.

Își dau aere că vorbesc engleză, pușotesc și rîd între ei.
Mă enervează cînd îi aud!
Daniel, coleg [redacted] Mihai, le-a cam uitat pe (cu) românește. Acasă [redacted] grăiește [redacted] doar englezește (părinți mixți).

M-apuc să citesc cărți americane, ca să nu mai [redacted] dau ocazie colegilor să mă ia peste picior („Florentin's English"!).
Voi începe cu cărți pentru copii sub cinci ani —
fiindcă au poze.
Apoi avansez la zece ani.
Mă tîrăsc și eu la serviciul ăsta.
A-nceput să nu-mi mai placă!
Mă tîrăsc și prin viață...
Pentru bani lucrez, nu cred că era nevoie s-o mai spun. Pentru bani lucrez, altfel nu mi-aș topi ochii pe ecranul orbitor al computerului. Mai ales de cînd trebuie să [redacted] suport și familia-mi.

Dacă fiecăruia i se scoală să înființeze cîte-o asociație, iar eu [redacted] invitat să particip ... n-o mai scot [redacted] deloc [redacted] la capăt!
Nici nu le mai țin numărul (din cîte organizații fac parte)! Un mozaic întreg [redacted] (comitete, reviste, mitinguri, congrese, concursuri). Unde să m-afiliez mai întîi?
M-am dat măreț că mă bag în toate — și-au năpădit pe mine „comersanții"!

O babă la nouăzeci de ani... dînd examen la doctor, să [redacted] constate dacă mai poate conduce. Nici nu [redacted] mergea bine, decît sprijinită, pînă se urca la volan.
Ăștia s-au născut în mașină!

[redacted]

Foarte politicoși în scriere americanii. Nu te avertizează brut:
«Fumatul interzis»
ca-n Europa, ci mai indirect [redacted] și dîndu-ți de-nțeles:
« Vă mulțumim pentru a nu fi fumînd

in acest loc>>.

Familia Păsulă (români din Iugoslavia) pregăteşte o formaţie de dansuri bănăţene, [redacted] în cadrul bisericii Sf. Ioan Botezătorul din Phoenix, cu copiii emigranţilor români din această zonă, pe care intenţionează să le prezinte în comunităţile româneşti din [redacted] SUA cu ocazia festivalurilor pe naţiuni.
I-am cerut D-nei P. [redacted] detalii [redacted] „pentru a le [redacted] transmite unui ziar [redacted] din Montreal [redacted] interesat de viaţa culturală din exil" („Luceafărul Românesc"). Şi-atunci am observat cum se fereşte, bătînd în retragere ... că „să-ntreb pe X"... „să văd ce zice Y"...

D-l Pascu, de [redacted] douăzeci şi trei de ani în America, tîrcovnic la biserică:
- Eu, în casa mea, le-am [redacted] vorovit: să nu v-aud altă limbă decît româneşte, că vă scot pe uşă-afară!

(6)

Şi nepoţii lui, născuţi în Statele Unite, înţeleg româneşte.
- Duceţi-vă, bă, dracu cu englezeasca voastră (continuă D-l Pascu), le-am spus-o-n faţa americanilor! Ce limbă păsărească e aia?

- 26.04.91
De-o săptămînă am început un tratament [redacted] contra reumatismului: CYCLOBENZAPRINE şi FELDENE. Pastile.
Şi tot de-o săptămînă mi-e corpul amorţit, nu-l mai simt - de-aia nu [redacted] am dureri!
În cadrul noii asigurări [redacted] de sănătate Managed Care Plan, plătesc săptămînal 3,46 $ direct de pe check. Apoi, [redacted] un doctor generalist alegîndu-mi [redacted] achit 8 $ la [redacted] orice vizită (Sayegh) [redacted] în cabinetul său, iar la farmacie posedînd un card de Prescription Drug Program

mă costă 5$ fiecare medicament ridicat.

- Unii au câte 4-5 mașini, se duc vara în Europa, [redacted] să vezi în ce case mari locuiesc...
- Cine doamnă? întreb.
- Computeriști.

Americanii consumă [redacted] zdravăn! Nu-și prea pun ei bani la ciorap. Pe-asta se și bazează economia Statelor Unite: circulația rapidă a monedei. Ce-au luat pe mere dau pe pere.
Le scapă dolarii printre degete!

Confuzie în scrierea cifrelor: unu și șapte sînt grafiate în SUA:
1 7
în vreme ce-n Europa [redacted] se folosesc [redacted] semnele:
1 7
Deci unu european aduce cu șaptele american, creînd probleme poștale ([redacted] citirea corectă a adreselor de pe scrisori).

Ely nu se-ncumeta să umble în pantaloni scurți, ca americancele, pe stradă și-n magazine. Până-ntr-o zi... când a-ndrăznit! Acum i se pare mai comod.

Fiind un elev disciplinat, Mihai [redacted] a primit de la profesoare — [redacted] drept recompensă — cupoane. După ce-a strîns vreo zece, a putut să cumpere de la școală jucării: 2 cupoane/o mașinuță, 4 cupoane/o carte colorată, 1 cupon/[redacted] un omulet de plastic.
Dar a crescut în ochii noștri de părinți: fiindcă nu s-a gîndit numai la el, ci și la frățiorul lui, cu care a împărțit jucărelele.

La universitate [redacted], spre sfîrșitul fiecărei [redacted] sesiuni de cursuri, roata se-ntoarce [redacted]: studenții pun note profesorilor! [Comple- [redacted]

tînd chestionare, [redacted] privind activitatea didactică a dascălilor, și returnîndu-le nesemnate la secretariat.]

De cîte ori am necazuri [redacted] cu computerul, Mike vine [redacted] să mi-l repare acasă. [redacted] Pînă în prezent: probleme de software.

Sînt destui indivizi cărora le place să distrugă, inserînd [redacted] pe [redacted] floppy disk-uri paraziți (virus-i) care [redacted] afectează sistemul de operare, trebuind să-l restaurezi (dacă mai păstrezi vreo copie).

Pentru a-și [redacted] echivala studiile în [redacted] medicină, D-na S. a luat cursuri și a trecut examene [redacted] de 2½ ani. Perioadă în care vreme nu a lucrat, soțul ei (programator) întreținînd-o.

Odată ce State Board of Medical Examination i-a înmînat diploma de medic pentru Arizona, D-na S. a reînceput ca stagiară.

Chiar să fi avut 20 de ani vechime în țara ta, aici o pornești [redacted] de la zero!

Iar, dacă, să presupunem, te muți din Arizona în Texas, pentru a profesa ca doctor, trebuie să obții diplomă de Texas. Fiecare stat are legile și regulile lui.

Curios să citesc poeme scrise de computer (ah, ce putere vrăjită a exersat Poetica Matematică a lui Solomon Marcus!), comand la The Software Labs din Los Angeles un dischet (5 $\frac{1}{4}$ inci) de „Poetry Generator": 3,69 $, plus 4 $ transportul poștal. Reclama grozavă!... „poemele sînt uneori strălucite, alteori n-au nici un sens. Dar asta-i partea de șoc a programului"!

Doream ca, inspirîndu-mă [redacted] să adaptez [redacted] algoritmul, de combinare aleatorie a mii de fraze [redacted] predefinite [redacted] poetice, de la limba engleză în limbile română și/sau franceză.

Dar primele „creații" mă dezamăgesc. Absurde! Prozaice.
Exemple:

POEM 1

„Killers using false names
Have formed a committee
They depend on the kindness of strangers
Regardless of the consequences
You realize you've lost the trail
But in the end you accept the fact
That you've wasted your ninth life"

POEM 2

„You need
Firemen with blue eyes
Regardless of the consequences
You don't like what you see
But you don't want to hear
That even the killers are silent"

!! [redacted] Big Mike zîmbește... Haaa!... Trei dolari dai, de trei dolari iei!... Credeai că-i fraierești? Ăia sînt [redacted] versați.
negustori

Un articol în „Los Angeles Times" despre dificultățile găsirii unui loc de muncă, întîmpinate de emigranți, [redacted] handicapați de limbă, vîrstă și supracalificare.

Emigre Scholars Flunk Job Hunt.

În 1990 au intrat în Statele Unite, ca refugiați, 130 000 de [redacted] oameni [redacted] (fără mine ar fi fost 129 999!).

Există acea mentalitate americană [redacted] privitoare la appointment-e (interviuri cu patronii), judecînd [redacted] pe candidat după aspectul exterior și comportament [redacted]. Laturi cărora în Europa nu li se acordă nici o importanță.

Apoi résumé-urile [redacted] (curriculum-uri vitae): felul cum sînt întocmite.

Și de multe ori persoane foarte dotate comit gafe în asemenea împrejurări... (Dacă ar fi să citez cazuri celebre de mari personalități ale lumii, neglijente în vestimentație și stîngace în relațiile din societate: Mozart, Einstein...)

[redacted]-28.04.91
Cineva, la ora trei noaptea, ne-a bătut în ușă. N-am deschis. Bătea inima-n Ely ca-ntr-un pui de găină!
Hoții din America sînt experți. Născocesc tot felul de trucuri spre a te [redacted] fura.

Ioțe-te! Familia noastră s-a răsfățat de cînd a venit în America! Copiii se ling pe bot de-atîtea bunătăți.
- Mihai nu mai bea suc de portocale, ci de ananas
- Sidulețu cere lapte gros, nu lapte slab
- Ely pretinde miere, nu gemuri ori dulcețuri

Duminică seara. Ne-au sosit [redacted] musafiri. Mi-am călcat pe inimă ca să-i primesc: Fam. I. și Fam. G. Îmi deveniseră antipatici din toamna trecută. Pozau în „oameni de societate". [redacted]
I-am servit cu pizza, bere la cutie, și coca-cola.
[redacted] Discuția se lega anevoios, cu pauze penibile...
[redacted]
Se simțea o [redacted] vădită stînjeneală în conversație...

(10)

Cînd se fac concedieri într-o fabrică, se aplică principiul: Ultimul venit, primul plecat! Companiile nu se poartă [redacted] dur cu angajații lor, de teamă ca ei să nu se organizeze în sindicate (trade unions). Și, oricît ar părea de neverosimil, dar în Statele Unite puține [redacted] grupări sindicale sînt

Eforturi zadarnice de a găsi o slujbă pentru Ely. A trimis [redacted] zeci de plicuri cu résumé-uri [redacted]. Numai răspunsuri politicoase: „fiți liniștiți [redacted] că vă chemăm noi" (la Sfîntu' Așteaptă!) etc.
În fiecare duminică [redacted] ies [redacted] de cumpăr The Arizona Republic [redacted]

(1,50 $), iar Ely răsfoieste paginile din mijloc (Advertisment) în căutare de posturi [redacted] pentru computere ([redacted] axate pe COBOL ca limbaj de programare).

Mama s-a împăcat întotdeauna [redacted] cu ideea că e bine cum [redacted] hotărăsc eu, fără a-mi comenta deciziile (fuga, lagărul, exilul).

-30.04.91
Mihai obtine [redacted] certificat de merit la școală pentru luna aprilie. E atît de slab învățămîntul american, încît copilul [redacted] trece prin materii fluierînd!

[redacted] Primesc, în medie, trei scrisori pe zi. Corespondenta [redacted] mă ocupă de la activități mai importante.

-06.05.91
Se plînge Mihai că-l bat copiii la școală. [redacted] Simte că au ceva împotriva lui, gîndcă e altfel.
- De ce nu-i spui învățătoarei? mă agit.

- Nu știu în engleză.

(11)

Colegii profită, [redacted] deci, și-l burdusesc: lovituri pe sub ascuns!... Iar Mihai e ca și mut! [redacted] Păi atunci, cum a obținut certificatul de merit? (!)

Prins în febra epistolară: saizeci de [redacted] misive expediate în trei zile! Mai mult curriculum-uri vitae, plicuri umplute cu poeme, cărți poștale cu întrebări. Week end pierdut cu [redacted] auto-secretariat. E și viața [redacted] literară americană agitată: goana după premii... de la 25 $ la 25 000 $! Mozaicul publicațiilor mărunte (small press)... nu știi [redacted] pe care să te-arunci mai întîi... mii de revistute! Văd una condusă de un român: Andrei Codrescu Exquisite Corpse. Ștefan Baciu nu e-nregistrat la "Dustbooks" cu plurilingva [redacted] sa foaie culturală MELE. Goana după agenti literari (am scris la treizeci și șapte!... mi-o

răspunde vreunul??) ... bătaia pe editori ... Un bestseller te-mbogățește peste noapte!
Să intru-n angrenajul capitalist!
[Visez ca un copil. [redacted] Șișcutnea
că-ncerc să tipăresc [redacted] manuscrise [redacted] românești!]

Din nou schimburi de ziare între românii din [redacted] zona Phoenixului. Nicoară ține corespondență cu un basarabean. Citim „Moldova suverană", cu litere latine.

Ce e la birourile de emigrareee... ca la tîrg! Funcționarii depun toate eforturile pentru a-ngreuna [redacted] procedura (!) Au năvălit pribegii -ntregii lumi [redacted] la hotarele Statelor Unite. America dă-n clocot: șomaj, oameni fără căpătîi (homeless), economia [redacted] nu se re-nvigorează...
Cei care [redacted] au o slujbă, cum-necum: bună rea, îi mulțumesc lui Dumnezeu că stau [redacted] la adăpost.

(12)

Dacă balanța îmi scade sub 1000$ la bancă [redacted] în checking account, Spery Federal Credit Union îmi [redacted] reține 6$ [redacted] în luna respectivă.

[redacted]

Expediez, în medie, 4-5 scrisori pe zi, legate mai [redacted] mult de business literar, din care n-am scos înapoi un cent, dar am investit sute de dolari! [redacted]
M-am prins în jocul lor... mașinărie de idei prin care inventează năstrușnice formule de afaceri: dîndu-ți impresia că te-ajută, scuturîndu-ți însă buzunarele de parale!
Novicii se prind în plasa escrocilor...
Decînd cu Xiquan Publishing House...

- Știi și tu cine e Secretarul de Stat al Statelor Unite? îmi zice Bob, și-mi întinde The Wall Street Journal să mă culturalizez politic.
- Dacă [redacted] o informație ca

asta îmi poate aduce beneficii
material... [redacted] o să știu.
Procedez și eu ca voi...
Astfel nu-mi încarc memoria de-
geaba!

-08-10.05.91
Mașina la reparat. D-l Iosif
îmi cere 100$ pentru: tune up,
timing, fixat pompa și rezer-
vorul de benzină. Dacă sînt
necesare piese [redacted] de schimb...
alți bani, altă distracție! Bag
iarăși mîna-n buzunar.
De două zile, deci, nemotori-
zat. Mă dor picioarele dacă fac
cinci pași pe jos. Venind de la
Walgreens, o jumătate de milă,
gîfîiam ca un greiere! Parcă-aș
fi avut "pobedă"... [redacted] de cînd
m-a născut mama în satul
meu din Oltenia!
Din nou [redacted] la autobuz
[redacted] dimineața, [redacted] ora
6:32, în stație. 85¢/biletul.
După [redacted] servici, aceeași figu-
ră: la 3:30 ori 4:37, chiar de la
poarta Honeywell [redacted], pe latura
vestică.
M-am dezobișnuit de exerciții
fizice.

[redacted]

Ziarul „Lumea Liberă" se-ntrece,
[redacted]
de vreo trei numere încoace, cu
spovedania [redacted] Regelui Mi-
hai [redacted] /trecînd
sub tăcere că fiicele sale, [redacted]
cinci în total, nici nu vorbesc
românește).
Un cult al personalității, [redacted]
[redacted] practicat aidoma „Scînteii"
lui Ceaușescu? S-a [redacted] ajuns
dintr-o extremă într-alta??

După mid-term examination din
[redacted] 1 aprilie, a urmat final
examination pe 8 mai. Astfel s-a
încheiat [redacted]
primul semestru [redacted]
[redacted] de studiu pe care-l
urmez la o universitate ameri-
cană. [redacted]
Mă duceam ca un bou la cur-
suri, fără să fi citit o iotă!
Transpirat și prăfuit, direct de la
servici. Și-a trebuit să-nghit
totul în ultimele zile, îndopat

ca un curcan la tăiere, [redacted]
dîndu-mă peste cap, [redacted] sim-
team că-mi plesnește mintea!
Nu mai au loc cunoștințele în
tioacă!
Mai bine-mi dădeam doctorat
în stele!!
Proful universitar, de altfel om
cumsecade și înțelegător, [redacted]
recomandă să-mi reactualizez
(nepcunoștințele abstracte cu
Herstein Hungerford: „Topics [redacted]
[redacted] in algebra". Zice că e dige-
rabil. Dar, aș scrie mai [redacted]
[redacted] 'nainte poezii haiku să i le trimit
lui Florin Vasiliu în București,
sau un roman de exil ca să
mă-mbogătesc ... decît să mă
chinui cu un doctorat în
mate. Iau diploma, și mi-o
agăț în piept: „celebrul" mate-
matician!... Pe dracu!!
Invers lui Dan Barbilian,
peste 35 de ani termin definitiv
cu matematica!
De bine, de rău, în computere
sînt plătit mai gras: 150%.
[Dumnezeu știe ce s-o [redacted] alege
de „băiatu"!]
Doctoratul... nu [redacted] am timp

[redacted]

să-l folosesc — peste cinci
ani... Deja-s bătrîn!

Mihai s-a făcut un prost de cînd
a venit în America: la școală
zice că n-are de-nvățat nimic,
acasă toată ziua joacă games
pe computer, ori stă [redacted]
ceasuri lungi în fața televizo-
rului la desene animate.
A uitat și bruma de cunoș-
tințe însușite în România.
Îl mai iau cîteodată la zor:
— Mai pune și tu mîna pe carte!
În rest, n-am timp de el. Mai-
că-sa-ncă-și mai bate capul
cu ăl neascultător.
[redacted] S-a mărit, [redacted] își piepte-
nă părul pe spate ca [redacted]
flăcăii „Domnu" Mihai...
Azi îi vorbeam, credeam că-l
incită, despre-o [redacted] ex-
cursie (proiectată) la Grand Canyon, iar
el îmi-ntorsese spatele.
— Tu ești de vină, îmi reproșea-
ză Ely, că nu-l bați! Nu știe

de vorbă bună.
...Se-apropie sfîrșitul anului școlar (5 iunie).
—Cum își petrece vacanța fata d-voastră? [redacted] chestionez familia T, români sosiți din București, lucrînd ca electroniști.
—Cum să-și petreacă? Stă-n casă.

Debutez mereu în literatură, de doisprezece ani! Nu reușesc depășirea acestei faze incipiente.
Pe cînd consacrarea?
În mod sigur: niciodată.
Cu toate eforturile...
(Alte treizeci de scrisori, cu oferte de manuscrise, către editori de prin întinsa Americă. Vor ajunge, probabil, la coșul cu gunoi.
În săptămîna care se-ncheie, am expediat peste suta de [redacted] plicuri, [redacted] socotind și misivele către agenți literari, translatori, referenți, magazine lirice.
Trebuie să înțeleg și cunosc INDUSTRIA LITERARĂ AMERICANĂ.
De pildă: cum funcționează o asociație literară în această țară, dar o agenție de literatură, ori un contract editorial? 15

Europenii nu se mai satură de fotbal. Care sport pe americani nu-i atinge la coarda sensibilă, ei zic pe dos: soccer la fotbal; și football la rugbiul lor cu căști [redacted] pe față, [redacted] costume de scafandri, și trînteli la pămînt.
Ah, ce le place duritatea!

—Lasă, dracu, matematica! Din știință nu scoți mănet, insistă Mike. Înfige-te în marketing-ul literar. Văd că ai veleități. Cu puțin noroc, te umpli de bani

Îi dau gata pe americani cu [redacted] volumul de nonpoems! Or să mă considere că sînt... cel puțin nebun!!... sau vreau să provoc scandal...
Am [redacted] deprins că [redacted] literatura americană contemporană se axează pe nonfiction 80%.

fapte reale [redacted] ~~scriii~~,
despre viață despre societate,
asta vor cititorii.
[redacted]

Desigur, pe gustul acestui public [redacted]
larg se mulează operele scriitorilor americani. Iar o [redacted]
carte este apreciată în funcție
de succesul de librărie.
[redacted]

Totuși, ființează și organisme,
la nivel național, care [redacted] promovează și
încurajează [redacted] talente artistice. Chiar mișcări de avangardă, post-moderniste. [redacted]

Mă enervează Mihai cu nesimțirea lui — că l-aș face pachet
și l-aș trimite-n România!
Numai cînd o aud pe Ely țipînd
la el... mă doare capul. Ne-a scăpat copilul din mînă.

Chuck e mormon. L-ntreb:
– Cîte neveste ai (aveți)?
Îmi venea să rîd, mă gîndeam
la comedia „Profetul, aurul și
ardelenii"...
Cică: în Statele Unite este interzisă poligamia, indiferent de

religie.

Așadar, un musulman [redacted] emigrat aici
își pierde dreptul la patru femei — cu tot coranul lui!
([redacted] În ultimele decenii, din cauza problemelor din
Orient, cu greu a mai primit
America arabi.)

– 11.05.91
Au ăștia o științăăă... rămîi
crucit.
Sute de companii particulare producînd cărți electronice, omul viitorului va poseda biblioteci pe computer, galerii de artă care se vizitează pe ecran: colorate clasificate comentate și răscomentate,
~~ateliere~~, [redacted] prezentări sculpturale (~~în~~ tridimensional!), atlase
(cu hărți geografice milimetric [redacted] conturate), almanahuri, agende medicale... cîte dracu' le mai dă
prin [redacted] cap, îți fuge mintea
cu sorcova!
Sînt dezvoltați americanii; ce-i
al lor, e-al lor!
„The new Grolier Electronic Encyclopedia", 21 de volume ale Enciclopediei Academice Americane ~~încă~~

într-un singur disc [redacted] compact de [redacted] 5 1/4 inci (CD-ROM) pe care-l bagi în buzunar!

Toată opera lui Shakespeare (piese de teatru, sonete, poezii) tradusă (!) din Queen's English în American English [redacted] pe un disc compact (99$). Puțin cîte puțin, dialectele se despart.

Ori, detectivul Sherlock Holmes, opera completă a scriitorului Sir Arthur Conan Doyle (nuvele, povestiri), plus:
"The Medical Casebook of Doctor Arthur Conan Doyle" de Alvin E. Rodin & Jack D. Key, ca și
„Medical Poetry"(!) de Dr. George S. Bascon.

Ajungi de-ți faci bibliotecă electronică (discuri, nu cărți), iar ziarul de duminică [redacted] să-ți vină direct în memoria calculatorului. Ora viitorului: [redacted] informatica!

Bureau of Electronic Publishing (Parsippany, New Jersey) conduce, [redacted] la nivel de book software, în Statele Unite, și (desigur) în lume.

Începe America să-mi placă, s-o înțeleg, să mă simt ca la mine acasă. Viața a intrat în ritm [redacted] firesc.

[redacted] Nu mai casc gura la orice...

Dar [redacted] am (în față) patitea de recuperat!

A trecut o săptămînă: și n-am avut răgaz să [redacted] descriu CINCO DE MAYO, sărbătoarea națională a Mexicului. Am mai scris și [redacted] n urmă cu un an, iată: mă repet... fiindcă timpul e ciclic! (Ghinionul nostru?)

Dansuri folclorice din [redacted] regiunile Santa Cruz, Guerero (stat mexican faimos pentru costumul național dar și cu stațiunea celebră Acapulco), Minares, Ciguaga...
fuste înflorate ca la țigănci, lungi...
predominau culorile: negru, roșu, alb...
muzică dulceagă que yo me muero porti, că eu mor pentru tine...
poncho de pus pe umeri, asemănător cu velințele oltenești, cum văzusem la mamare în Gorunești...
și pălării, vestitele pălării mexicane, pe baza cărora (mi-aminte.) circulau bancuri în țară:



Ce reprezintă desenul [redacted] alăturat?

Un mexican la closet, văzut de sus!

Soare arzător, 35°C, aer uscat...
Baloane scăpate, zburînd în înaltul cerului... și copii cu gâturile lungite după ele...
Reclame numai în engleză (hopa!)...
Steagul mexican: roșu-alb-verde...
Bărbați manevrînd lasou-ri în [redacted] ritmuri de dans...

Eu [redacted] laînd notițe pe-un petic de program. Ely [redacted] uitîndu-se urît, întotdeauna mi-a disprețuit lucrările înainte de-a le citi. Mihai [redacted] plictisit, vrînd la tiribombe. Sidu miorlăind după suc, a uitat complet de România. Un negru făcînd muncă de negru: strîngea gunoaiele printre scaune.
Femei destul de dezbrăcate (era și cald rău!), îți mai spălai puțin privirea...

Pe altă scenă [redacted] muzică ușoară. Un cîntăreț ca la [redacted] Gonzales: mic, negricios, mustăcios... se umfla-n plămîni [redacted] și ieșea [redacted] vocea din el pînă la cer... arriba, arriba... para bailar la bamba... se necesita una poca de gracia...
Și mă uitam la spectatori cum trăiau muzica... Nicoară mai traducea din spaniolă...
Renumiții Mariacci...
Parcă altfel vezi America dacă ai buzunarele pline!...

O tipă zveltă [redacted], serpoaică-a dracu, dansa-ntr-un minijup pînă la cur... [redacted] iar unui moș, pe margine, i se sculase limba (... în lipsă de altceva), [redacted] și ochii [redacted] i se scurgeau la sub-fusta gagicii... mai și rîdea, bagaboanța! (Babele priveau cu ciudă.)

Înmagazinasem atîta soare în carne și oase încît, ajunși acasă, radiam căldură ca niște sobe. Odihneam să ne mai tragem sufletul.

Senatorul de Texas l-a dat în judecată pe Bush, acuzîndu-l de criminal de război. — uciderea populației civile din Irak: de la 1/4 la 1/2 de milion. Dar, istoria este scrisă de cei puternici. Dacă Germania cîștiga al doilea război mondial, alții s-ar fi numit criminali de război: generali ruși, americani, englezi, etc.
După 1945, Statele Unite au purtat numai războaie de cucerire ([redacted] să nu zic cotropire) [redacted]: Vietnam (aici nu le-a ținut fofîrlica), [redacted]

Panama, Granada, [redacted] Coreea, Irak.
Fiindcă nimeni nu le-a amenințat teritoriul.

Doctorul S., care s-a-ntors în țară, [redacted] a [redacted] reprimit [redacted] postul de medic la Pitești. Stătuse două luni în Phoenix, nu-l angaja nimeni (din cauza vîrstei) nici la spălat de vase!

Cică: în [redacted] România se găsesc de toate, dar sînt așa de scumpe, că nu te poți atinge de ele!

Referitor la obezitatea americanilor, ieșită din comun, Doctorul S. afirma că: se datorează unei <u>boli</u>, nu din cauza alimentației ori sedentarismului, care boală afectează glanda tiroidă lăsînd organismul să se dezvolte-n neștire, și atrofiind organele sexuale.

Malformați ca-n America, eu n-am mai văzut pînă-acum.

Parcă [redacted] trăiesc și eu [redacted] viața [redacted] de la Bălcești prin scrisorile primite.
Tata Secu. Mama.

Cearta pe pămînt între Frații Smarandache. Pînă [redacted] cînd: a luat Mărinică totul. Lacom și omul ăsta! (Unchiu!)

Mă rog de toți să-mi traducă scrierile — prin România, Turcia chiar!, Franța, Canada [redacted]... pe la cunoscuți și corespondenți — dar nu mă servește nimeni. (Unii-mi și promiseseră.) [redacted] Pînă la urmă [redacted]: [redacted] o să m-apuc singur de treabă.

—12.05.91

Crize de reacomodare cu familia... Animozități, disensiuni, gîlcevi... Idei opozite.
Nevasta nu mă-nțelege, eu nu o-nțeleg. Mihai e capul răutăților. Mă scoate din sărite! Ieri l-am urecheat, dar trebuie să-l ciomăgesc zdravăn — nu mai pot, îmi ies din pepeni!
De nervi, îmi curge sînge din nas, de oboseală... Nu mai rezist pe latura psihică: [redacted] pribegie, lagăr, dictatura lui Ceaușescu...

O maimuță de-aia, pupăză cu părul sculat [redacted] pe frunte... dansa-juca la telefonul public... o oră! Nu exagerez, domnule o oră! [Cu 25¢ poți să vorbești toată ziua, loco. [redacted] Dar respectul pentru alții? Mai vedea! Egocentrismul e polarizat.] Pizdoasa dracu, 'mi-ntorsese și spatele... ca să nu mă aibă pe conștiință!
Mare e grădina lui Dumnezeu! Găsești aici tot felul de nebuni. A tunat și i-a adunat!
„Mai telefonează și tu, Florine, la Paștile Cailor!"

Îmi fac bibliotecă numai din cărți [redacted] și reviste primite de-a moaca! De la colegi, [redacted] prieteni, colaboratori externi mai ales.

Smarananda Swami, autor indian, The Story of Ramakrishna, citat de R.R. Bowker la „Books in Print".
Tresărisem, credeam că e numele meu! [redacted] Duminică. Patru ore în Juniper Public Library

Sînt un străin pentru copii. Doi ani jumate de absență se cunosc [redacted]...

—13.05.91
Au început să vină răspunsurile de la agenții literari. Foarte operativi... Nu. Nu. Nu. Nuuuu...

Acum mă-ncadrez la categoria „minorități" cu literatura mea, [redacted] alături de: negri, indieni, hispanici, asiatici, eschimoși din Alaska, insulari din Hawai...

—15.05.91
Puțina turcă, iar și mai puțina poloneză, [redacted] care [redacted] se lipiseră de mine în lagăr... se dezlipesc [redacted] în prezent.
Mai rețin înjurăturile (cînd mă enervez), iar în turcă: să număr pînă la zece(!)

E ușor a scrie romane cînd nimic nu ai a spune —
[[redacted] Scaunul singurătății

fănușneagiene îmi bîntuie memoria ca un vis groaznic]

Cumpărat un Video Cassette Recorder (VCR), Model 10661 bazat pe Video Home System (VHS), de la Ed: 100$.
[redacted] Mihai mă-ntreba cu frică:
– Tot vechi e, tată?...
Altă sculă cu care trebuie să-nvăț să umblu. (Nu e mare scofală!)

[redacted] Nume românești printre poeții newyorkezi [redacted]: Valery Oisteanu, fără virgula de ș. Apoi Nina Cassian, nelipsită.
("New York City Poetry Calendar", mai, 1991)

Nu știu ce mă-sa mare de-o vreme nasul mi-e [redacted] uscat [redacted] în continuu! Datorită climei aride...

–16.05.91
[redacted] Telefonat lui Bencze, în Săcele. Mai încercasem acum două-trei zile, fără succes. Răspundea robotul: All international circuits, to [redacted] the country you are calling, are busy now. Please, try your call later...
Cînd îi auzeam semnalul, mă enervam...
Dar, azi, am prins dintruna!
(Se cunoaște înființarea [redacted] Centralei Telefonice Țiriac?)

Bencze:
– a primit revista de matematică și scrisoarea-mi din 31 ianuarie; mi-a răspuns acum cinci săptămîni (numai că în Phoenix [redacted] n-au sosit nici manuscrisele, nici misiva)
– și-a pierdut [redacted] încrederea în poșta română;
(ca să verifice „funcționalitatea" securității: își expediază singur epistole [redacted] de prin Brașov, Cluj...; din zece, [redacted] patru nu-i ajung!)
– revista Gamma" va [redacted] reapă[redacted] în trei luni
– o parte dintre manuscrise [redacted], precum și exemplare mai vechi

din „Gamma", va încerca să
scoată peste graniță printr-un
cunoscut care urmează să
plece în vizită peste ocean
– cică, mă surprinde, colegi[redacted] clujeni
de-ai săi sînt interesați
în „funcțiile smarandache" (!) și
vor să colaboreze la jurnalul
tipărit în Statele Unite"
– Mihail Bencze acceptă
funcția de [redacted] redactor
șef la Sm. Fu. Journal.

Societăți lesbiene și de homo-
sexuali [redacted] (lesbians and gays) în artă.
O curioasă culegere de versuri:
Wanting Women: An Anthology
of Erotic Lesbian Poetry, de Jan
Hardy & Joan Nestle.

Febrilă activitate creatoare: încerc
marea cu degetul: autolansarea
în viața literară americană
(fără să stăpînesc limba!)...

– 17.05.91
Patru ore moțăite [redacted]: între
două [redacted] noaptea și șase dimi-
neața. Am băut seara un ness
(cu lapte, ca bebelușii!),
dar manuscrisul de nonpoeme
l-am dat gata. Au mai rămas
doar chestiuni de bucătărie,
lucruri mărunte...

D-l Iosif îmi [redacted] montează
baterie nouă (45$) [redacted], cumpărată
de la PEP BOYS, [redacted] schimbă filtrul
de ulei (5$), apoi uleiul...
– Mașina e fututa, zice, mări-t-o
că nu te mai ține mult!... N-ai
avut grijă să controlezi uleiul
de motor — și era s-o dai în
bară [redacted] de tot! Să nu mai inves-
tești bani în mașină, e ca și cum i-ai a-
runca pe fereastră!

18.05.91
Acum 25000$ mi se par o nimica toată [redacted],
deși eu trag din greu [redacted] un an
de zile pentru mai puțin!

Nu s-a terminat cu domnia a-
nalfabeților: comuniștii?
O scrisoare de la Nestorescu îmi
ajunge în opt zile, iar de la
Bencze niciodată!
[redacted]

„Au înnebunit salcîmii", cîntă Tudor Gheorghe, frumoasă metaforă, și mi-e dor de Craiova, orașul în care -totuși- am avut numai belele și umilințe — unul din motivele fugii.

-21.05.91
Am ajuns și „mare" traducător! Din [redacted] engleză în franceză. Joan din Phoenix telefonînd lui [redacted] Annie din Bergerac. Numai că le tălmăceam pe dos: cînd [redacted] îi vorbeam [redacted] englezoaicei în franceză, cînd franțuzoaicei în engleză! Le-am făcut varză de tot!!

O scrisoare din Brazilia în portugheză. De parcă eu aș fi poliglot! [redacted] Maria Do Carmo Gaspar De Oliveira îmi trimite și-o [redacted] trecere în revistă a lucrărilor ei [redacted]: „Análise da Obra": poeme, poeme.

Un român, operat de cancer în gît, are de plătit 30 000$! Dumnezeule! Îi tot vin [redacted] note de plată: de la doctor, de la asistent[redacted], de la farmacist, de la anestezist... Nu l-am întrebat dacă și de la femeia de servici din spital!

Șaptesprezece dezertori libanezi din armata lui Kdadafi au sosit ca refugiați în Arizona. Se aude că, [redacted] Statele Unite, care nu prea [redacted] iubesc [redacted] pe arabi, ar intenționa să-i [redacted] instruiască și trimită împotriva lui Sadam.

-22.05.91
La bibliotecă patru ore consultînd dicționare, enciclopedii... plus "The Poet's Handbook" cu termeni literari (de Judson Jerome).

Mihai [redacted] continuă lecțiile de English as a Second Language pe vară, la aceeași școală, între 10 iunie și 11 iulie, dar cu

plată: 60$. Însă din cauza veni-
tului mic [redacted] pe familie, [redacted] costul la jumătate.
(i s-a redus)

- Spaniolii de la mine din clasă [redacted] folosesc cuvinte românești, tată, îmi spune Mihai,
vorbesc cu la casa ... la casa ...
și salud, salud cînd mă
întîlnesc. O fată e din Ar-
gentina, alta din Bolivia.
Unde sînt țările astea?

Cîteodată mă consider în [redacted] SUA ca fiind omul
potrivit la locul potrivit.
(Asta-i muzica de-mi place!)
De cele mai multe am [redacted] sen-
timente de înstrăinare: că
nu aparțin acestei culturi și
civilizații...
că sînt un alienat, ori parvenit...

-23.05.91
Muncesc de-o săptămînă de mă
găsesc toți dracii! La serviciu.
Acasă (definitivat manuscrise).

Dorm patru-cinci ore pe noapte. Beau cafele [redacted] pentru a mă ține-n formă. (24)

-24.05.91
Sidulețu a mai luat în greutate. [redacted] Că era sfrijit ca un mîț.
Ely și Mihai [redacted] în fiecare zi
la piscină. Au prins culoare
frumoasă în obraji.
Se simt oamenii ca la stațiune!
[redacted] Ce minunat să privești seara
din [redacted] bazinul călduț (jaccuzi)
cerul [redacted] înne-
gurat...printre [redacted] neoane [redacted] și palmieri care străjuiesc
piscina!

Editorul Peder Jones, din San
Francisco, îmi scrie despre [redacted] greutatea "of arousing the interest
of Americans in [redacted] art, music,
and literature of excellent qua-
lity". Singura epistolă mai în-
curajatoare "I hope that the dif-
ficulties involved in pursuing this
goal do not cause you to stop

writing". [redacted] (Cultura, la americani, e moartă.)
Printre atîti [redacted] afaceriști literari mai găsești și oameni de suflet. [redacted]

- 25-28.05.1991
Mă lupt cu distanțele americane. Am făcut scurtă la mînă [redacted] din cauza condusului prelungit: peste 400 de mile în două zile consecutive. Exploratori [redacted] ai justiei [redacted] lui (adică [redacted] exploratori ai nimicului!): [redacted] Big Mike, și Familia Mea.
Sidu își ia cu el un urs mare pentru că și excursia e mare.
- Să controlezi apa la radiator înainte de plecare.
Chuck mă instruiește cu o zi înainte. [redacted]
- Ce e ăla radiator, și cu ce se mănîncă?
Ed îmi schițează pe tablă motorul – vedere [redacted] de ansamblu.
- Să-ți [redacted] pui în portbagaj uleiuri, bidonul cu apă.
Apoi: răcitorul cu mîncare, limonade [redacted]
La 100°F ți se usucă gîtul de sete!
Luni e sărbătoare: Memorial Day, cinstirea [redacted] luptătorilor americani căzuți în războaie (drepte sau mai puțin drepte). Nu se lucrează. Deci weekend de trei zile.
Făcut plinul la benzină. Pompă automată. Fără coadă.
Gonesc ca smintitul pe I 10, inter-states freeway, către sud. Obiectivul nostru: orașul Tucson, cu centrul său de cercetări științifice de la University of Arizona, unde Michael J. Siegel activase ca astronom. Big Mik [redacted] l-am botezat eu.
Viteza maximă admisă: 65 MPH, accelerez la 70, 75...
Ely cu ochii pe milo-metraj, îl însărcinează pe Mihai să mă spioneze. [redacted] Big Mike la fel.
- Cum dracu, [redacted] mă nedumeresc, cînd [redacted] nu-i [redacted] în față nimeni...
- Florine, vezi că ai răspunderea unor vieți...
Sidu [redacted], moleșit, [redacted] adoarme cu capul pe genunchii

maică-si. Cînd se trezește,
se ia-n coarne cu Mihai — ca
doi țapi. Ely, între [redacted] adversari,
se umple de nervi. Trag mașina
brusc pe margine, cobor, și-i ard
cîteva palme [redacted] „domnului"
Mihai pe unde [redacted] nimeresc.
Nu plînge. S-a potolit.
Mașina poliției ascunsă între
tufișuri pitice spre [redacted]
[redacted] a [redacted] surprinde vitezomanii
(eu sînt [redacted] neglijabil pe
lîngă alții!).
[redacted] Din 30 în 30 de mile exis-
tă popasuri [redacted] (Rest Area) [redacted]
fîntîni țîșnitoare cu apă, veceuri pu-
blice, terase acoperite și umbroase,
parcaje pentru vehicule, [redacted]
hărți și informații [redacted]
[redacted] asupra regiunii respec-
tive. Am făcut o [redacted]
pauză de-un sfert de [redacted] oră:
mai mult din curiozitate, să
vizitez un astfel de [redacted] punct.
În Tucson, am dejunat la
YoKohama Rice Bowl, restaurant
cu Japanese & Chinese fast food,

Big Mike a achitat nota de
plată (23 $):
—Las' că tu plătești benzina
a gesticulat nepăsător din mîini.
Rezistase hodoroaga mea de Volvo
bătrînă de 14 ani... am cumpărat
drojdia altora! Cînd depășeam
70-75 MPH: tremura tabla pe ea
și motorul se zguduia de cre-
deai că sare de pe ax.
—Ah, unde e poliția aia?! ex-
clama Big Mike, cu un oarecare
of, ca să mă [redacted] domolească.
~~De vreo două-trei ori am~~ [redacted]
umplut rezervorul: la Texaco,
sau [redacted] Arco.
Am trecut pe [redacted] lîngă Pichacho
Peak, [redacted] loc muntos, unde s-a dat
o bătălie prin 1863, în timpul
Războiului Civil, și-au murit...
cinci oameni! N-a fost o luptă
însemnată, dar [redacted] singura din
Arizona. Nimerindu-se
[redacted] în drum,
am [redacted] purces la International Wild-
life Museum: o clădire în form

de castel medieval, înconjurată de un şanţ cu apă (şi peşti roşii, de se mira Mihai), [redacted] iar deasupra un pod de lemn - ce să mai... ca pe vremuri! Şi muzeul ce conţinea înăuntru? <u>Fotografii</u> cu animale. Da, <u>fotografii</u>! Mi-a creat o puternică senzaţie de artificial şi prefabricat... Cu alte cuvinte „hai să inventăm şi noi un muzeu [redacted]"!

Sîntem în Rezervaţia Indienilor Papago (recent şi-au schimbat denumirea în Tohono O'Odham, considerată mai reprezentativă pentru tribul lor). Un vîrf de munte, ca un deget de la picior, în zare: Babaquiviki, olimpul indienilor americani. Ţinut sfînt. Este interzisă vizitarea, pentru a nu tulbura liniştea zeilor. În rezervaţie funcţionează legi indiene. Pe marginea străzii, care a devenit îngustă, cruci [redacted] de metal. [redacted] După credinţa tribului Papago: în locul unde [redacted] a decedat [redacted] un om rămîne spiritul său. [redacted] De aceea [redacted] pun cruci

- Fii [redacted] atent la şosea, nu cu ochii după pui de pupăză prin desert, mă avertizează Big Mike, [redacted] altfel ajungi să ai şi tu o cruce de-asta!

- Dar, unde-s indienii? că nu văd nici unul! Cu [redacted] pene, corturi...

- Hăă, ăia-s de pe vremea filmelor! Acum indienii [redacted] au maşini, dorm în case, şi lucrează la oraşe în electronică.

Ne-ndreptăm spre <u>Kitt Peak National Observatory</u>, [redacted] urcăm o pantă [redacted] de 8% înclinaţie, serpentine.

- Şi, cum, [redacted] poate o maşină să ajungă pînă-n [redacted] creasta ~~muntelui~~?

- O maşină poate, zîmbeşte Big Mike, dar nu ştiu dacă maşina <u>asta</u>! făcînd aluzie la rabla mea.

Am văzut [redacted] Observatorul Solar, [redacted] jumate sub pămînt jumate la suprafaţă [redacted] (numai pe dinafară!... [redacted] accesul

publicului), Steward Observatory, [redacted]
(nefiind permis înăuntru)
[redacted] Radio Observatory...
[redacted] Mike lucrase aici doi ani [redacted] Si-a mai întîlnit un [redacted] coleg. A ple-[redacted]cat din motive financiare. Guvernul american reduce pe zi ce trece fondurile alocate cercetării neproductive. Institutiile acestea le-a înființat, [redacted] și le sustine, din motive de prestigiu [redacted] și propagandă internationale. Cel mai important telescop de la Kitt Peak are [redacted] diametrul de 4 m: al treilea în lume ca mărime (după un telescop din Rusia, iar pe locul doi altul din California).

Vînt. Răcoare. Ce [redacted] minunat!

Pătrundem în Galeria Vizitatorului. Un zid de sticlă ne desparte de sala [redacted] astronomilor. Se vede telescopul: este atît de mare încît tehnicienii intră în el [respectiv în „camera neagră"] și, noaptea, [redacted] privesc stelele.

Reveniți în Tucson (30 de mile de la National Observatory) (28) am dormit la Travelodge Hotel, lîngă freeway: 37 $ camera: televizor, duș, piscină colectivă. Hotel considerat, totuși, [redacted] ieftin, fiindcă Big Mike făcuse mofturi că vrea să stea la unul pe măsura buzunarului său. Mă întreb: ce lux putea să aibă în plus? În fiecare cameră, alături de cartea de telefon, exista și o biblie. Apoi m-a tîrît [redacted] prin librării, plăcerea lui să cumpere cărți: interesat de filozofia științei, cultura japoneză, computere, fizică și matematică! [redacted] Mă lăsa în dreptul unui raft de poezie, iar el se pierdea printre cărți. Într-un tîrziu se-ntorcea și mă culegea dintre antologii și volume de versuri. Nu cumpăram nimic, desigur, nu mă ținea punga dar citeam. Citeam. [redacted] Luam contact cu experiențele lirice americane: new formalism, conservatorism, imagism (T. S. Eliot, Ezra Pound)

metapoetry (poetry of changes), Pop poems (Ronald Gross), open poetry, [redacted] Beat Generation (Naomi Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti), decadent literature, McLiterature (Arnold Skemer)... Plus: o-ntreagă literatură scrisă în pușcării (scrisul după gratii nu este prohibit ca-n România comunistă); de exemplu: "Golgotha: Letters from prison / Poems by James Lewisohn". Sau speculative poems, Science Function poetry (Robert Frazier, "Burning with a vision", din care aș cita poezia:

<<Mathematician>>

Chasing joy
down an inclined plane
he fell into the cosmos:
the itching of the stars
was like a thousand
needles of pleasure.

pe care aș traduce-o, dar nu prea reușesc s-o nimeresc ca lumea în românește!).

Duminică am trecut grăbiți în revistă San Xavier Indian Reservation, [redacted] cu biserica purtînd același nume, [redacted] ce servise ca misiune catolică în creștinarea indienilor. M-a surprins iconizarea interioară, aducînd a ortodoxism ori balcanism — în contrast cu arhitectonica monumentală (în [redacted] sălbăticie, fără nici o [redacted] construcție rivală... bineînțeles!). Pavoazarea pereților [redacted] din San Xavier Church ținea de spiritul colorat indian, în vreme ce [redacted] locașul adăpostitor care sfida cerul: de occident. Se-ncerca, așadar o comuniune [redacted] Conduceam obsedat ca Volvo mă lasă în drum, [redacted] precum o căruță cu osia ruptă. La o întoarcere-n loc, roata din spate-stînga trecuse peste bordură, apoi căzuse cu bufnitură. De cîte ori frînam... un zgomot urît [redacted] [redacted] ieșea prin niște tuburi, ca un [redacted] ghiorțăit de mațe.

Mi-am luat o roajbă de mașină, ca atare periodic bag în ea dolari pentru reparat: pînă acum 700 pe lună.
La Indian Arts & Crafts am dat în fugă cu nasul: [redacted] marketing cu lucruri artistice. Am schimbat cîteva replici cu un argintar din tribul Navajo: actor, jucase în filme cu indieni din vestul sălbatic: Joe Begay. Se arăta bătos, simpatic la vorbă, etalînd poporului care-l vizita albume [redacted] cu [redacted] secvențe din filmele turnate.
Ne-am îndreptat spre The Arizona-Sonora Desert Museum. [redacted] strada [redacted] era ca valurile mării denivelată, cobora-urca la intervale scurte, încît mașina se deplasa ca un slep balansîndu-se. Mihai și Sidu [redacted] nu mai puteau de bucurie! [redacted] În cabină, aerul condiționat [redacted] îl opream ca să menajez ~~motorul~~ — altfel mi s-ar fi stricat sandramaua [redacted]!

În orice caz: aceste două zile am fost șofer de cursă lungă! Prima dată 'n viața mea.
Așadar: cine trăiesc în [redacted] pustietăți?
Păianjeni, scorpioni, șerpi, șopîrle... pe cactuși, prin ierburi, pe pămînt, pe sub pămînt... Să n-o iei anapoda de șosea... că te pișcă!!
Ely a cumpărat imediat vreo patru broșuri în caz de prim ajutor.
Peșteri, căderi subterane de apă, ploi de foc vulcanice displayate de pe o video-casetă, roci.
Că viețuiesc în deșertul ostil reptile și insecte... nu mă miră, dar ...căprioare, porci mistreți, capre sălbatice, iepuri? Cu ce se hrănesc? Sînt, săracii, pipernicîți și mici. Adaptați vitregiilor climei.
Unele animale [redacted] dormitau la umbră, printre stînci, că nu li se vedea decît coada!
Pe măsura ce urcai pe munte, era mai multă vegetatie. Organizatorii — Ce idee le-a dat în cap?: să facă, îngrădind porțiuni largi,

custi de păsări și plante, [redacted] ca [redacted] oamenii să pătrundă înăuntru. [redacted] Sidu și Mihai priveau curiosi la pasărea colibri: cît un fluture de mică și, bătînd rapid din aripi, reusea să stea pe loc în aer. Localnicii o numesc pasărea desertului.

Zburam pe freeway, nu mai aveam retinere.
Am oprit la o statie de benzină: o mică asezare: cîteva clădiri în jur înghitite de pustiu. [redacted] Gresisem directia, am nimerit pe-un [redacted] traseu neasfaltat, case răzlete de fermieri („Ce dracu or cultiva ăstia?"... „Bumbac", răspundea ghidul nostru), iesea nor de praf după masină, am închis toate geamurile, a-nceput căldura să ne sufoce... Big Mike acuza cartograful că n-ar fi 'ntocmit harta rutieră corect...
Și la Minit Market o scenă de cowboys: doi tipi pe motocicletă (lătosi, cleiosi) sosesc; lîngă o baracă alti hippy-s stateau [redacted] cu mîinile-n sîn, rezemati de zid, și studiau pe fiecare călător care le intra în colimator. Mike, Ely și copiii rămăseseră în masină. Eu coborîsem, expus privirilor fixe ale [redacted] acestor taie-frunză-la-cîini. Îmi bătea inima... „Să vezi c-or să se ia de mine" — prea drept mă binoclau, „o să fac pe prostul că nu-nteleg un dram de engleză, să mă dau [redacted] spaniol ... cum sînt eu brunet... sau poate-i întărît mai rău?" Dar vroiam s-arăt dîrz și nepăsător — pe dinafară!... fiindcă-n suflet mă fleoscăisem de teamă. Și, cu cît mă fortam să fiu mai "viteaz", cu atît mi-era frică mai tare!

Am scăpat sulitelor ascutite din ochii lor, numai pentru că motociclistii au fost mai putin prudenti [redacted], și mai siguri pe ei însisi. Un ins blond, cu pălărie neagră de cowboy, blugi rupti în genunchi (noua modă!), și sandale, coborît

parcă din filme [redacted] americane ecranizate după romane de Jack London sau William Faulkner, s-a luat la harță cu un lucrător de la benzinărie. Au început să curgă pumni, apoi să curgă sînge. Cowboy-ul sîngera în frunte, benzinarul la arcadă. Hippy-i au sărit, chipurile, să-i despartă. Dădeau și ei pumni pe unde nimereau. Încăierare generală. Pe urmă, pace. Odată războiul încheiat, cowboy-ul s-a suit pe motocicletă, a scremut-o din toate încheieturile, și-a plecat. Fără să-și spele [redacted] fața: cu sîngele prelins pe obraz și pe gît, fără să-și scuture pantalonii sau genunchii de praf. Și-a pus colegul pe șaua din spate. L-a pierdut pe drum din cauza smuciturii. [redacted] Iar l-a pus pe șa. s-a întors.

Am deviat de la [redacted] autostrada I-10 spre Casa Grande Ruins, un monument arheologic: înfățișînd cultura HOHOKAM, dintre anii 700-1200 e.n. [redacted] și civilizația indienilor PIMA.

Reveniți în Phoenix, pe 84 Road, exclamam:

Unii obosesc de muncă,
Alții de distracții!
!

-02.06.91

O săptămînă am scris la memoriile trecute (din Tucson, Kitt Peak, Casa Grande)! Ufff!

„Politalentatului Florentin: cu felicitări la cub," [redacted] dedicație de la George Ciorănescu din München, pe [redacted] superbul volum « Metaerotism Imaginar », ilustrații: Drăguțescu.

Erudiție, versuri slefuite pînă la diamante lirice, o iubire filozofică (în gînd): nici platonică nici fizică:

Mă chemi cu'n gest ce e refuz
Pe mări de dor, sub cer confuz,

continuînd axa Eminescu-Goga-Dinescu,

poeme atingînd perfecțiunea
— cum de mult n-am mai
citit (eu pierdut printre arier-
gardisme literare!).
Consider pe [redacted] Ciorănescu
George: cel mai [redacted] important
poet român contemporan, adevă-
rat poet în [redacted] dulcele
stil clasic. Limba română de-
vine miere în gura lui, îmbo-
gățită [redacted] de sensuri ui-
mitoare și cuvinte rare ca
pietrele prețioase sclipind în
marmura albă a melodiei.
Limba română se-nmiresmează
cu un odor [redacted] natural și
curge ca izvoarele sonore ale
simțului:

De-atunci te caut, trandafir,
Vis alegoric, elixir,
Nici descifrat și nici dedus
Parfum extras dintr'un apus
Ritmat de nări, fiori de mac
Când vorbele uituce tac,
Un straniu univers de calm
Trăit la curte, cânt și psalm,
Hrănit cu miezul cald din vis,
Pe culmi care devin abis.

(<< Roman rescris >>)

O carte pe care o ții în bi-
bliotecă, și-o scoți din raft
de câte ori îți e urât
de străinătate.

Târziu apari în mine un tu
[nedefinit,
Gol murmur de lumină și
[cearcăn diafan
Corolă eruptivă și leagăn de
[redacted] [vulcan,
Ritm repetat nostalgic de
[congenerii "beat"

(<< Ipostaze >>)

Iată dubla traducere care o [redacted] a-
fectuez, chinuit de sensuri și no-
țiuni:
- ce-nseamnă galley în limba
engleză?
iau frumos dicționarul (academic) englez-ro-
mân și mă uit: (poligr., care
mă interesa pe mine) galion, șif,
luntre;
- buuun, dar ce-nseamnă galion
ori șif în limba... română??
iau din nou [redacted], frumos, alt dicți-
onar academic, și tălmăcesc din
limba română în... limba ro-
mână: șpalt,
cuvînt pe care-l intuiesc vag

Cu Sidu la Phoenix General Hospital, Urgente. De cîteva zile [redacted] are temperatură: 39 cu 4. Ely e-ngrijorată: cică s-a visat mireasă, și asta înseamnă moarte în familie...
Il doctoricește pe Sidu cu sirop "Tylenol" contra febrei.
[redacted] Seara [redacted], ca să mai ieșim din casă, am mers [redacted] pe la Cornel și Maria, ardeleni cumsecade și gospodari. Ne-au ridicat niței moralul...
Cornel s-a ocupat de plăcuțele de la frînă, pentru roțile din spate [redacted] ale mașinii [redacted] Volvo.
Maria și Ely discutau probleme femeiești, iar Mihai și Cipy jucau game-uri pe televizor ([redacted] NINTENDO). Apoi a venit Danny, un băiețaș durduliu, născut în America din părinți români. Mă înțelegea cînd îi vorbeam graiul nostru, dar răspundea stîlciat și amestecînd cu engleză.

-03.06.91 exilații:
Se amăgesc [redacted] că vin în America și se fac milionari, iar ei ajung [redacted] cerșetori — supraviețuind din ajutor social.

Păi, dacă-ar [redacted] deveni toți milionari, cine-ar mai munci?
Fiindcă aici se trage-al dracu la șaibă! Iar concurența e nemiloasă.

Unsprezece scrisori primite astăzi.
Dacă o țin așa ... mă ruinez!
De bani. De timp. De sănătate.

Cu Sidu la [redacted] oftalmologist. New Medical Central Plaza, pe Bell Rd. cu 40th Str.
Sînt extenuat. Conduc anapoda. Întorc la stînga neatent. Ies pe la Entrance! Culminînd cu închiderea cheilor în mașină, lîngă Food 4 Less!
Mă enervez. Înjur. Copilul plînge de dureri.
Intru la un atelier de velo: Bicycle Tempe. Un ins înalt — eu purece pe lîngă el — îmi desface cu două sîrme, [redacted] băgate [redacted] printr-o deschizătură, de-un deget rămasă, a geamului, ușa. Îi plătesc o [redacted] bancnotă de 5 $, după

care mi se lungesc ochii...
Colegii săi mi-l recomandaseră:
-Ăsta e specialist, hoț de mașini!!

- 04.06.91
Mă-ntreabă L.: corect:
-Ce limbă vorbești mai [redacted]
engleza ori franceza?
-Româna!

It seems from your diversity of work and impressive list of publications that you are a committed and visionary writer, and there are certainly very few people [redacted] about whom that can be said.
(Peder [redacted] Jones, California)

Sidu vomită. N-are poftă de mîncare. Doctorii spun c-ar fi pătruns de-un virus care n-a scos capul încă...

Ne-am cumpărat [redacted] televizor color: "SEARS", din Good Will Thrift Store, cu 42$ — beneficiind de reducere 25%. Aparatul merge bine, deși vechi, dar cîteodată se supără fără să-l atingă nimeni,

și-o dă numai pe albastru! (35)
[redacted] Împrumutat de la Juniper Public Library o video casetă (National Geographic: din viața animalelor în junglă) pentru Mihai.
[redacted] Prelungit pentru încă trei săptămîni "The Cantos of Ezra Pound" și "T.S. Eliot / The Complete Poems and Plays / 1909-1950" pe care (să-mi fie rușine!) nici nu le-am răsfoit [redacted] Ba, pe deasupra, mă încarc și cu John Ashbery [îmi place autorul pentru experimentalism] [redacted]: "The best American Poetry", și Allen Ginsberg: "Collected Poems / 1947-1980".

Din patruzeci de misive către agenți literari și treizeci către editori: unul mi-a răspuns mai de doamne-ajută. Ceilalți:
Sorry, Florentin, I can't help you. Good luck.
[redacted] ori cerînd [redacted] pentru citirea manuscriselor pistari de la 40¢ la 2-3$ pe pagină,

altii și mai piperat — fără
nici o garanție [redacted] de
publicare a manuscrisului. Iar
în cazul [redacted] încheierii unui contract
[redacted]: 15-25% din cîștig
editorial
revenind agentului.

- 06.06.91
Servici. Bibliotecă. Ajuns acasă.
[redacted] Masă. Duș. Adormit pe
cuvertură. Cu prosopul la ochi.
Trezit [redacted] seara la nouă. Mi-e
sete (foame nu!). S-a pus ca-
nicula. Vîjîie air conditionne[redacted]
-ul.
Citesc-scriu. Citesc-scriu.
Mă fac luntre și punte
distribuind o sută [redacted] exemplare
din Nonpoems în 4-5 zile: a-
sociații literare anglofone,
redacții de reviste, Library of
Congress (obligat să [redacted] de-
pozitez două [redacted] copii), uni-
versity libraries, poeți americani
și britanici, concursuri lirice
dotate cu premii.
Destulă furcă mi-a dat găsirea
adreselor: ore de nesomn și

de cercetare prin cărți de
referință.
Există companii publicistice
specializate în vînzarea de a-
drese. Informațiile costă bani.
Am cumpărat [redacted] de la Cahners
Company (New York - Chicago) pentru
[redacted]
suma de 125 $ coordonate poș-
tale [redacted] din Statele
Unite de: matematicieni (Teo-
ria Numerelor), agenți literari,
editori, [redacted] asociații ar-
tistice, recenzenți,

Întotdeauna cînd bate cineva la
ușă mi-e frică să deschid. Atîtea
crime se-ntîmplă — văd la tele-
vizor. Le-am spus prietenilor să
strige: ca să le recunosc glasul.

[redacted]

Scriu adesea în gînd misive întregi
pentru mama, prieteni (Geonea, Cost
literați ([redacted] Popa, Nica, Pachia, Ro
taru)... dar nu mai ajung să l
aștern pe hîrtie. Îmi notez numai
ideile într-un caiet, sperînd să

le reiau și dezvolt. Dar viața grăbită din America nu-mi dă răgaz.
Câteodată dictez lui Ely, dar o văd bosumflată — nu-i place să fie și secretară și nevastă!
Cel mai frecvent: răspund din fuga calului — schițe de scrisori aruncate ca potcoavele [redacted] tocite desprinse din copite de armăsar...

Americanii pierd o groază de timp în fața televizorului. Companiile publicitare [redacted] exploatează acest viciu modern [redacted] îmburuienind [redacted] și-mpuțind micul ecran cu reclame din cele mai năstrușnice, exagerînd calitățile și importanța mărfurilor de vînzare.
Pentru stațiile locale (în Arizona: canalele 3, 4, 5, 8, [redacted] 9, 10, 12, 15, 45 în engleză, și 33 [redacted] în spaniolă) nu se plătește abonament TV.
Pentru a recepționa [redacted] patruzeci și cinci de canale (unele cu filme sexi, porno, sau de groază) [redacted] trebui să-ți pui cable (40$ instalarea, plus 12$/lunar abonamentul).

(37)

Mai există vizionare și prin satelit: 130 de canale (toate stațiile de pe teritoriul Statelor Unite, ba și posturi străine). Dar numai antena ([redacted] 8 picioare de înălțime) [redacted] cu instalarea ei costă 800$. Și trebuie să ai casă particulară.
În ciuda televiziunii cu programe non-stop și a video-casetofoanelor, cinematografele n-au dat faliment deoarece:
— People like to go out and do things, explică Ed.
Nevoia de socializare, atît de acută într-o [redacted] lume de fier.
[redacted] Reclamele comerciale [redacted] și-au format un limbaj de lemn: only $39.99 (prețuri din ăstea înșelătoare: nu zic $40, ci mai puțin cu un cent!), the best..., you won't believe your eyes, the unique in the world...

amintindu-mi (în diagonală de 180°) de sintagmele [redacted] cu predicțiuni[redacted] (dovedite eronate) marxist-[redacted] engelsist-leniniste [cu care eram îndopați la școală ca niște curcani de tăiat].

De cîte ori fac vreo greșeală-n engleză, [redacted] Big Mike sare de pe scaunul lui: că nu înțelege...
Pînă cînd, odată, m-am înfuriat:
– Ia ascultă, bă, americanul lui pește, eu vorbesc trei limbi, tu cîte mata-mare știi? Că nici engleza literară n-o pronunți corect, îți menții dialectul bostonian: fără litera r în cuvinte.
Ceilalți se uitau surprinși la mine. Big Mike zice [U:m] în loc de [rU:m] = cameră, sau [ʌbə] în loc de [rʌbər] = cauciuc.
Apoi am dat drumul la o serie de înjurături pe românește[redacted]...!

Dintre scriitorii de limbă română, Nina Cassian este cea mai cunoscută peste ocean. Locuiește, de fapt, la New York și participă activ la viața lirică de pe continent. O văd mereu citată prin "New York City Poetry Calendar", "Parnassus: Poetry in Review", "Publishers' Weekly"...

la care-am devenit abonat.
Degeaba [redacted] Nea Mărin Sorescu se agită c-ar fi el.
Dintre clasici [redacted]: am găsit prin dicționare [redacted] scurte biografii pentru Eminescu, [redacted] Sadoveanu, Goga (ultimul mai [redacted] ales fiindcă a fost om politic). Nu Arghezi, nu Caragiale, nu Creangă... Ce-au făcut serviciile „culturale" de pe lîngă ambasadele române din străinătate?

[redacted] Arizona State University, prin poștă, îmi trimite rezultatul de la examenul din sesiunea de primăvară. ~~În urma promovării~~, Incorporația Honeywell mi-a decontat 846$ din cei 868$ cît plătis[redacted] la înscriere (tuition, plus manualul).

O dată pe an: fiecare vehicul [redacted] trebuie [redacted] adus la poliție pentru inspecție: fumurile, zicem noi româno-americanii (emission test). [redacted] Sînt controlate automat (nici nu cobori din mașină!... trecînd doar niște praguri meta-

lice): gradul de poluare atmosferică pe teava de esapament, și rezistența frînelor (5 $) — ca să nu constitui un pericol pentru circulația rutieră.

Si tot anual se [redacted] efectuează re-înregistrarea [redacted] mașinii la Arizona Motor Vehicule Division (33 $): o [redacted] formulă de a te mai stoarce de bănet!

-08.06.91

Sîmbătă. Central Library, pe McDowell Road. O dimineață pierdută [redacted] prin rafturile cercetînd [redacted] cu cărți de referință.

La prînz am constatat [redacted] că fusese o dimineață cîștigată. Au atîtea posibilități de afirmare acesti americani: dicționare, enciclopedii cu informații ținute la zi... indexate și supra-indexate, catalogate și supra-catalogate selectate, clasificate, organizate.

Există mari corporații care se ocupă de asemenea proiecte grandioase: R.R. Bowker, H.W. Wilson, W.W. Northon, Harper & Row, Merriam-Webster, Gale Research, Van Nostrand, McGraw-Hill, Hoffman, Frederick Ungar, Salem Press, St. Martin's Press, Nal Penguin etc.

Titluri precum: Encyclopedia Britanica, Encyclopedia of World Literature in the 20th Century, American Writers/A Collection of Literary Biography, Contemporary Poets, The World's Best Poetry, Survey of Contemporary Literature, Magill's Survey of Science, Encyclopedic Dictionary of Mathematics (Japonia), Van Nostrand's Scientific Encyclopedia, Webster's New Biographical Dictionary, McGraw-Hill Encyclopedia of Science and Technology, The International Who's Who, The Oxford English Dictionary etc. și etc. sînt indispensabile unei persona-

lități internaționale.
Ce face săracul român, care nu are acces la nici una din ele? Pierde competiția înaintea startului?
Există cărți de referință, și cărți de referință ale cărților de referință (Index of...)!
- 09.06.91
Duminică. ne calcă pragul. Lotzi și Gică [redacted]
Lotzi și Gică sufereau de singurătate („dacă nu ne-ajutăm românize românii...").
Noi suferi[redacted] de singurătate. Noi ne ducem [redacted] invitați de Lotzi și Gică.
Bere, [redacted] pepsi cu vodcă (ah, din Turcia moștenire!), [redacted] fumos, grătare cu mici.
Nevasta lui Gică și-a dat în petec[redacted] de cînd [redacted] bărbatu-său e plecat. Gică se învoiește s-o ia chiar și-așa. Dar nu vine femeia. De teamă c-o bate Gică de-o omoară.
Nevasta lui Lotzi și-a dat în petec de cînd bărbatu-său e plecat. Lotzi se învoiește s-o ia chiar și-așa. Dar nu vine femeia. De teamă c-o bate

[redacted] de-o omoară.
Lotzi
Gică s-ar însura. Dar n-are cu cine.
Lotzi s-ar însura. Dar n-are cu cine.
Americancele nu se uită la emigranți, fiindcă sînt nevoiași[redacted].
Emigranții nu se uită la americance: fiindcă sînt grase, [redacted] [redacted] lenese de pute pămîntul sub ele, [redacted]
și, pe deasupra, năzuroase.
— Tu ai fost într-o casă de americani? zice Lotzi. E ca la balamuc. Înoți pe dușumea printre haine-lucruri aruncate alandala! Și nici nu se sinchisesc [redacted] cînd le intră cineva străin înăuntru.
Știri despre [redacted] ceilalți refugiați colegi:
. Lui Gelu, din St. Louis, (recent) i-a sosit nevasta. Dar, după o lună, fata i-a dezvăluit pe șleau că vrea să-și aducă „prietenul" din Constanta! (L-a folosit pe Gelu Marinaru doar ca

s-ajungă în America! [redacted] În ța-
ră fuseseră căsătoriți [redacted] numai
două luni.) (Gelu și tipa)

• Stelică, din Los Angeles,
s-a-nscris la un [redacted] College
(fugit din România cu barca
pneumatică pe Marea Neagră!
... student fiind (fost) la Pitești
în anul IV).

• Colonelu care era maior,
din Santa Ana, stă pe ajutor
de șomer. Cică: nu lucrează
fiindcă [redacted] nu vrea!

• Alți trei [redacted]
campiști, din California, după ce
și-au chemat soațele, au împărtă-
șit aceeași soartă ca Gelu.

• Emigrantele nefamiliste venite
peste ocean sînt de două feluri:
curve, sau pocăite.

• Gică, prins fără insurance
la mașină, [redacted] a fost amen-
dat 350$ de poliție. Dar i s-a oferit
[redacted] alternativa de a [redacted] presta
cinci zile [redacted] muncă (sîmbetele)
în schimb.

- 11.02.91

Sînt obosit de nu mai știu de mi-
ne — și pe "boierii" [redacted] din casă
îi doare-n cot! Se uită nu-
mai în mînarea mea, și-mi re-
proșează, cînd nu-i [redacted] mai pot [redacted] duce
în cîrcă uzină [redacted] vechiul clișeu din
țară: că „nu fac nimic la ușa
casei"!

Astăzi am stat 12 ore în uzină,
douăsprezece, nu-i o metaforă:
de la [redacted] 7 a.m. la 7 p.m.
Îmi vine să plec și să-i las,
ca să nu le mai știu de urmă,
fiindcă nu-i interesează [redacted]
au doar pretenții... (de nici unele)

- 12.06.91

Telefonat lui Bencze, în Săcele:

• [redacted] plicurile recomandate cu manuscrise,
[redacted]
expediate din România,
încă [redacted] n-au ajuns, iar poșta
de-acolo n-acceptă reclamație

• este de acord să [redacted] înscriem
revista GAMMA pe un circuit in-
ternațional: prin atribuirea
unui International Standard
Serial Number, pe care încerc
să-l obțin eu de la Biblioteca
Congresului din Washington,
și citarea în Ulrich's Interna-

tional Periodicals Directory și/sau Ulrich's Update.

– De curiozitate, îl abordez, mi s-a [redacted] publicat [redacted] vreo problemă prin revistele de matematică din țară? Vreau să verific cum funcționează cenzura!

– Da, mă surprinde colegul meu, la Cîmpina și Galați. Dar, nimic în „Gazeta Matematică"! [Nici nu știu ce revistă mai apare la Galați!]

• corespondența noastră va continua via... Ungaria, din cauza Securității care ne șicanează.

„Pentru mine, însă, care te cunosc acum, ai devenit un caz, mărturisesc [redacted] că Jurnalul d-tale este absolut captivant. L-am citit pe nerăsuflate. [...]
Deci, domnule Smarandache, una din două (tertium non datur!): ori te decizi să te faci scriitor, să fii măcar cît Gide de mare (distanța la care te afli de [redacted] Patrie obligă!)"...

– Nici o șansă, domnule Rotaru!

..."sau, mă rog, dacă te-ar obosi din cale-afară multul citit în domeniu, fă-te un Panait Istraiti, un nou Panait Istrati"...

– Nici o șansă, domnule Rotaru!

..."deși mi-e [redacted] cam greu să [redacted] întrezăresc o asemenea evoluție – ori ține-te de «terminale», de informatica d-tale, fă cît mai mulți bani"...

– Nici o șansă, domnule Rotaru!

..."schimbă-ți și numele, zi-ți «[redacted] Smean», și schimbă de îndată (acolo lucrurile merg mai ușor) numele copiilor, cumpără-ți case, mașini, plătește impozitele către statul american, uită dracu' Oltenia și Bălceștii (Ce-i sentimentalismul ăsta 'blegos'?!), uită frați, surori, prieteni, uită-i și pe părinți (că doar sînt bătrîni, cît o s-o mai ducă?), fă-te american sadea și să-ți meargă gura pe engleză americană ca o morișcă, în timp ce [redacted] din buzunare să arunci cu bani în toate părțile

– Nici o șansă, domnule Rotaru

Sufăr de nebăgat în seamă
Sufăr de nebăgat în seamă
în viața literară
în viața matematică
Sufăr de nebăgat în seamă

Interviu acordat ziaristei Kristin Plumlee, de la "Honeywell Pride", in- [redacted] de felul [redacted] cum [redacted] se citată acomodează familia în America, impresiile noastre despre acest continent...
Studentă la spaniolă, University of Arizona în Tucson, Kristin este angajată [redacted] doar pe vacanță (summer hired). Îmi plăcea să glumesc cu ea:
—¿Como es stás, Señora?,
pronunțînd «Señora» cu un [redacted] subînțeles mai obscen...
—¡Muy bién!
Avea lista cu întrebări pregătite, și-un dosar [redacted] numărînd poze și informații despre mine (plus articolul vechi al lui Bob [redacted] Dorfman, din 19 februarie, dar nepublicat!).
— Noi sîntem interesați de cazul dumitale, a început Kristin.

— 13.06.91
Două luni au trecut, în cap și-n picioare, de cînd am [redacted] urmărit la Sun Devil Stadium, pe 13 aprilie, curse de mașini: "Off-Road Grand Prix". 20 $ biletul, 5 $ parcarea automobilului, 3 $ programul [redacted] competiției.

Nu de-altceva, dar îmi scrisese CM Popa din Craiova: să particip [redacted] (ca spectator, bineînțeles!) la Concursul Mondial de Mașini, formula unu, care se desfășura chiar în Phoenix, sub nasul meu fără [redacted] să am habar, [redacted] la întîi aprilie.
—Nici „Adevărul" ori [redacted] „România Liberă" [redacted] n-au reporteri aci... se exalta criticul literar, îndemnîndu-mă să încropesc un articol pentru „Meridian".
Dar, pînă să [redacted] ajungă la mine plicul din Craiova, s-a dus moșu' grosu'!
Și, ca să nu rămîn prost, am [redacted] vizionat [redacted] peste două săptămîni o [redacted] întrecere normală de [redacted] campionat...
Stadion etajat, supraetajat, lojat și mama dracu pe vreo șase nivele. Zic, hai să fiu și eu 'ntr-o seară fun... ca americanii!"
[redacted] Drapelul Statelor Unite și Drapelul

Arizonei. [redacted] Un ecran TV uriaș, [redacted] un speaker turuindu-i gura ca la moară (eu nu-nțelegeam chiar nimic!), reclame pentru cauciucuri YOKOHAMA, mașini TOYOTA (japonezii s-au 'băgat [redacted] puternic pe piața americană), ulei de motor VALVOLINE (o machetă, ca din filme științifico-fantastice, [redacted] [redacted] reprezentînd un bidon de ulei, acoperea o-ntreagă peluză).
70 000 de locuri presupun, numerotate: sector, rînd, scaun. Ah, dar lipsea căldura chibiților olteni... „Stadionul Central din Craiova... La microfon: Sebastian Domozină"... reporterul care se confunda cu [redacted] Știin-ța Cra-io-va! Astăzi vrem vic-to-ri-a!...
[redacted] Singur în puhoiul acela de [redacted] oameni, ajuns cu (eram) o oră 'nainte.
Focuri de artificii. Imnul American.
Spectatorii sărind [redacted] în picioare și urlînd de plăcere la ciocnirile sau răsturnările de vehicule, [redacted] [redacted] amatori de senzații tari. Pista cu denivelări.

Publicitate pînă și pe biletele de intrare!
Urletul infernal al motoarelor...
Curgeau tinichelele de pe caroserii!
Mașinile se loveau ca răgăciile (aveau roți mari), se răsturnau ca niște broaște țestoase cu carapacele-n sus! Spre euforia publicului, și-n aplauzele nebune ale fun-ilor!
Miros de cauciuc ars, și praf.
Muzică rock and roll între curse.
Interviuri cu spectatori, cu driver-i. [redacted]
Imaginea de pe traseu era mărită pe ecran.
Băieți în galben: security în caz de accident.
Săreau motocicliștii ca la trambulină!
Concurau și copii, între 6-10 ani, pe motociclete.
Apoi bicicliști din armata care-a cucerit Kuweitul (mai mult pentru propagandă ~~cazonă~~)...
De la 8 la 12 noaptea a ținut toată brambureala. ~~Americanii-s~~

amatori de jocuri dure, brute. (Ce e prea modern, este [redacted] și rece-artificial...)
Concursurile se desfășurau pe clase de vehicule: Grand National Sport Truck, Super 1600, Superlite, UltraStock (mașini); 4-Wheel ATV, UltraCross (motociclete).
La ieșire m-am rătăcit, și-am mai pierdut [redacted] vreo patruzeci de minute ca să dibuiesc parcarea acoperită de la ASU Event: simțeam că mă-nvîrt în jurul meu, bat pașii pe loc.

Cînd o familie americană se mută în casă nouă, sărbătorește [redacted] momentul (house-warming party [redacted] mai pe românește: face cinste, „udă" obiectul cumpărat). Sînt invitați colegii de serviciu.
Pat și Steve [redacted] au devenit fericiții de săptămîna aceasta. Tema petrecerii: „Băuturi exotice", gazdele „furnizînd [redacted] frituri la grătar și butoiașul cu bere, oaspeții aducînd o farfurie și... humor!

"Sans moi que deviendrait la poésie?" — oui, vous avez raison, chaque poète est indispensable."
[A propos de-un poem FS]
"Mais sans les francophones que deviendrait la francophonie?"
(Joseph Krotky, Académie Francophone, Paris)

Ali Alief s-a omorît în [redacted] pușcărie. Din Washington, unde s-a [redacted] predat [redacted] după ce împușcase un bulgar în cap, a fost adus [redacted] sub escortă la Phoenix, locul de comitere-a crimei.
Îmi fusese „coleg" de lagăr în Istanbul și Ankara...
S-a sugrumat cu ceva sfoară, Ali; Poliția l-a găsit în comă. În buzunarul de la pantaloni [redacted] avea [redacted] notat un număr de telefon...

D-na Ghiguța... fără serviciu, fără mașină... Trăiește din pensia mă-si... la limita existenței...

Cowboy Poetry, [redacted] stihuri caracteristic americane, cu succes de public superior celorlalte mișcări [redacted] lirice.

de pe continent.
Versuri în limbaj familiar, cîntînd vestul sălbatic, într-o rezonanță [redacted] folclorică, narativă.
Atingînd tiraje de cîteva mii de exemplare (un record pentru poezie în SUA).
Things of Intrinsic Worth (Wallace McRae), Roughstock Sonnets (Paul Zarzyski), sau [redacted] New Cowboy Poetry: A Contemporary Gathering (antologie editată de Hal Cannon, incluzînd poeme de: John Dofflemeyer, Rod McQueary, Buck Ramsey, Eric Sprado, Vess Quinlan, Henry Real Bird, Barney Nelson).
Predominînd poemele cu forme fixe (rimă, ritm), dar în final evoluînd spre ceea ce ei numesc poetry in open forms (versuri albe).

„Războiul" literar dintre presa mică și presa mare în [redacted] Statele Unite.
[redacted]
„Niciodată literatura n-a fost o afacere. Publicarea da...
Literatura modernă trebuie revitalizată. Altfel va muri din lipsă de cititori (...)
A venit vremea pentru Literatură să fie Literatură, să fie Artă."
(Arlene Zekowski și Stanley Berne, Cardinals & Saints, critică literară).
Pledînd pentru [redacted] forme noi de experiență senzorială.
Denunțînd [redacted] poluarea culturală produsă de cele peste 300 000 titluri de cărți anuale [redacted], preponderent comerciale. Dintre care mari corporații [redacted] (mega publishing): Random House, Alfred Knopf, Pantheon, Vintage, Ballantine controlează 90% din piața de cărți.
În prezent nu există nici o editură care să publice [redacted] scriitori în America [redacted] tineri
(„Small Press Review", April 1991).
Cei mici îi acuză pe cei mari fiindcă nu susțin și încurajează literatura nouă, mizînd doar pe nume consacrate cu succes [redacted] financiar sigur.

Doar banii vorbesc și-n artă!! De aceea „sinuciderea culturală și analfabetismul triumfă în America de astăzi" [SPR].

Jazz Poetry: [redacted] înseamnă [redacted] textele [redacted] ca un fel de gen liric [redacted] aparte, pe care [redacted] sînt cîntate melodii de jazz ori songuri experimentale.
Dintre poeții de jazz: [redacted] Mina Loy, Langston Hughes, Sonia Sanchez, James Baldwin, Jack Kerouac.

Foarte controversată noțiunea de postmodernism în literatură, și tranziția de la era modernă la [redacted] cea post-.
Arta este clasificată în școlile din SUA și Marea Britanie, [redacted] ca: artă [redacted] populară, artă de masă, și artă înaltă.
(Eu nu prea înghit clasificările fiindcă partajează, dezunesc.)
Literatura în America atinge doar mediile academice (profesori în special, studenți mai rar, scriitori profesionalizați).
Foarte frecvente eseuri [redacted],

conferințe, și antologii despre arta homosexualilor și a lesbienelor.
Traduceri [redacted] din: literatura franceză, japoneză, hispanică;
mai rar: italiană, germană, rusă,
uneori: greaca veche, latină;
celelalte culturi și limbi: pauză!
[PMLA, Publications of the Modern Language Association of America]
(Am început să-mi consum viața prin biblioteci, neglijînd familie - servici - sănătate)

-14-15.06.91
Excursie la Grand Canyon.
Cactuși înfloriți pe marginea [redacted] autostrăzii. Pătrundem desertul spre nord. [redacted]
Sînt de admirat americanii: au reușit să transforme pustiul într-o zonă locuibilă. Și ce condiții de trai [redacted]: apă și electricitate non-stop, grocery stores cu fructe și legume proaspete [redacted] în cursul anului... tot ce-ți poftește inima.
Dacă rămînea pe mîna mexicanilor... praful și pulberea! Presum

în România, țară împânzită de râuri, dar... românul tot fără apă la bloc!
Lângă Grand Canyon City: crescătorii și curse de câini. Îmi vine să râd, dar m-abțin să nu-l supăr pe Chuck.
Ieșim la mila 298, stânga, spre Sedona.
Iarbă moartă. Case pe roți deplasându-se pe freeway. Semne de circulație și avertismente Don't drink and drive... Sistemul rutier este foarte bine pus la punct, umbrind rețeaua [redacted] feroviară — considerată prea lentă. Dacă distanțele-s [redacted] foarte mari, americanul ia avionul.
Pășuni cu vite pitice și osoase pasc [redacted] te miri ce printre arbuști mărăcinoși, pietre, și raze solare usturătoare.
Toponimie spaniolo-indiano-engleză!... Verde Valley, Navajo [redacted] Trail [redacted] Spaniolii învață puțină engleză, englezii puțină spaniolă (ca să se-nțeleagă) — și uite-așa se corcesc limbile.

Dar americana fără hispanisme și indianisme în toponomastică barem, nu ar avea savoarea și dulceața filmelor de western. Mă unge la suflet [redacted] dialectul span-englez din S-V-ul Statelor Unite [redacted], ca țigano-româna(!) [redacted] Destul sânge latin curge prin venele acestei Americi de Nord. [redacted] Colegii se prostesc și trimit [redacted] mesaje pe computer:
Good Morning Amigos and Amigas!
etc. [redacted] Necombinată cu spanisme, engleza n-ar mai conține ceva americanei... Rio Grande ... Santa Monica ... San Francisco ... Los Angeles ...
— ¿Comprende?
— ¡Si Siñore!
Coborâm o pantă de 6%. Indicator: [redacted] „Verificați frânele".
Montezuma Castle
Oak Creek Canyon

Coconino National Forest.
(O adunătură de arbuști o numesc ei pădure)
Roci roșii. Munți roșii. Relief abrupt.
Denumiri trăznite: Poco Diablo Hotel.
Creste înalte, dantelate, [redacted] franjurate formate din oxizi de fier (nu calcar).
SEDONA. [redacted] așezare muntoasă.
Orașele americane seamănă între ele: cochete, noi, standard, răsărite ca ciupercile din pămînt; fiecare oraș are un McDonald Restaurant, un Fry's Store etc.
Galerii de artă indiană, artă western, sculpturi religioase („Cina cea de taină"). Nu oprim, ce putem fura din mers.
5 000 de picioare altitudine.
Popas la Slide Rock Swim Area. [redacted] Vînt. Răcoare: 53°F. Ne scăldăm.

Cu pantaloni scurți, și tricou, și sandale! La ce se reduce [redacted] asta baie a noastră! Să ne dăm cu fundul pe roci ca pe gheață, frecînd pantalonii, și căzînd în apă! Mă uit [redacted] cum oameni bătrîni, chiar, se [redacted] ciobîlcăiesc ca niște copii!
Ne-ntoarcem pe cîmp. Lăcuste sar [redacted] ca niște muște. Mă surprinde Mihai vorbind englezește — în numai patru luni — cu Trent și Blake, fiii lui Chuck.
— I caught a fish! se laudă.
Cred că Mihai [redacted] se descurcă mai bine ca mine! Și eu, care-l certam: „Dacă nu-nveți, o s-ajungi incult ca americanii!"
Intrarea la Grand Canyon: 10$. Turiști francezi, [redacted] danezi, nemți, japonezi. Și români, nu-i așa?!
În țară avem și noi canioane

în miniatură: Cheile Bistriței, Cheile Bicazului, Cheile Sohodo-rului, sau Cheile Oltețului — O zona copilăriei mele. Cîte cli-pe fericite n-am petrecut eu pe malurile lui!

Sidu zice că mergem la: Me-[redacted]rele Camion.

Un aer sănătos (față de Phoe-nix ... ă-hă-hăă!). Tabără de corturi. Campăm în rezervația 6. Nu știu cum se zice cort în limba engleză. Apoi: nu știu cum să-l întind...

Ne grăbim să prindem un apus de soare la Yapavai Point. Turistului american nu-i lip-sesc: [redacted] aparatul de filmat, binoclul, aparatul de fotografi-at, rucsacul.

Soarele zace-n sînge după o [redacted] piatră. Se vede jumă-tate. Nu se mai vede.

[redacted]

Imagini de abis... Văgăuni de o milă adîncime...

Dăm[redacted] o raită la Geology Museum. Ce păcat, s-a-nchis de cinci minute!

Dinăm. Familia lui Chuck: opt dintre cei nouă copii, și soția, spun rugăciunea. Sînt mormoni. Din respect stăm și noi evlavioși. Niciodată Chuck n-a comentat o vorbă despre biserica lor, aș fi fost curios să-l ascult.

Bunătățuri pe care nu le pot des-crie — nu le am cu arta culi-nară. Am deprins de pe cutiile de ambalaje: Frosted mini-wheats cu lapte, smores...

— Ce-s astea? întreb[redacted].

— Hee, mîncăruri americane.

Am dormit [redacted] prost în cort, mi-a fost frig, mă durea spate-le (reumatismul, reumatismul!). M-am sculat mai obosit decît mă culcasem...

Începem drumeția pe munte. Co-borîm în infern. Din cînd în cînd poze (kodak moment). 4,5 mile pînă la Indian Gar-dens. Nu ajungem însă la Rîul Colorado (încă 2 mile). Veverițe blînde vin să-ți ia

mîncarea din gură. Legea interzice hrănirea animalelor de către vizitatori: să nu se-nvete lenese, cerșetoare — să lupte singure pentru a supraviețui.
Mi-ar fi plăcut să zbor, ca să cuprind toată panorama aia. Altfel, m-am simțit mic ca o furnică.
Chuck:
- Florentin, să scrii un poem despre Grand Canyon.
Există [redacted] și vizitatori pe catîri: 75-100$ pentru coborît și urcat [redacted] (11 mile per total).
Am înghițit o tonă de praf! Să-mi ajungă pentru o lună!
Alb. Galben. Roșu.
Aveam sticlele cu apă la noi. Mihai mergea în frunte, eu în coadă. Abia mă tîram. Ca un mort.
(Mi-am pierdut condiția fizică. Păi, te cred și eu: ies din apartament mă sui în mașină, cobor din mașină intru-n uzină,
și iar drumul revers!... Sedentarism în toată regula!)

[redacted] Plastică exprimarea, incrustată pe un panou, în Grădinile Indiene, despre plantele din desert:

they grow by the inch
and die by the foot.

Le este de două ori mai greu să crească, decît să moară.
[redacted] În caz de urgență, [redacted] pe cărarea [redacted] muntoasă există fîntîni cu apă și telefoane (Rest House). [redacted] Formînd numărul [redacted] 911, [redacted] sosesc echipe de salvare cu elicoptere, pentru a [redacted] transporta pe cei „rămași în pană". Dar prețul este „picant" [redacted]: 150$.
Americanii fac ei ce fac, știu să exploateze resursele naturale, plus publicitate, știu să facă din țînțar armăsar... și publicul [redacted] să-i creadă!

Orice lucru la ei trebuie să fie „cel mai mare [redacted] din lume". Dacă, totuși, nu e cel mai mare din lume, găsesc ei un alt [redacted] spațiu unde acel lucru să fie primul. De pildă: „cel mai mare din America", ori „din Arizona", ori etc. În felul acesta [redacted] iau ochii multora. (publicitarii)

[redacted] Am prînzit repede. [redacted] Strîns toate resturile de mîncare (fiindcă vin șerpii după miros).

– Dacă te duci la un picnic în desert ... ia-ți, nene, pistol cu tine!

Sîmbătă, la 11 seara, eram în Phoenix.

Exclamă Ely:

– Tot mai bine este acasă!

Iar Mike:

– Chuck va primi o medalie fiindcă două zile l-a ținut pe Florentin departe de volan ... pentru siguranța circulației!

Învățat să folosesc travelers checks. Mare filozofie! Niște bilete, [redacted]

[redacted] inițial la bancă, iar a doua oară iscălite în fața vînzătorului (grafiile trebuie să semene). Avantajul folosirii lor: protecție în caz de furt ori pierdere (nu le poate nimeni folosi, iar păgubașului i se restituie suma de la compania bancară ce le-a eliberat); în plus: se pot utiliza în orice stat american, și mai ales în [redacted] țări străine.

– 19.06.91

Lovers, forget your love
And list to the love of these,
She a window flower
And he a winter breeze.

[redacted] Robert Frost (1874-1963), clasic poet american, plin de metafore ca un trandafir roz [redacted] de ciorchini. ["Wind and window flower"]

Iată ce nume găsesc prin librării: IOAN M. Williams (o fi român prin descendentă după mamă?), autor al unui eseu despre Robert Browning ...

Mă simt privit (suspectat, filtrat, filat)... Cînd redactorii de la "P" m-au interviat, cînd au renunțat la articol... Cînd au revenit (deplasați acasă la mine!...)
Sînt chiar o personalitate?
Ori obsesia Securității din România mă urmărește și-aici??

Moartea profesorului Culianu (în WC!... ah, ce jicnire!) le dă multora de gîndit... să-și țină gura [dacă la mijloc sînt motive politice]... ori să nu se-nsoare cu femei fatale!!
[redacted] Pariez că tipa [redacted] l-a lucrat!
Dacă eu voi fi împușcat: cine pe cine va acuza? Fiindcă am scris atît împotriva comunismului (piesele de teatru, romanul, unele proze [redacted] și poeme), cît și a Occidentului (jurnalele de lagăr, respectiv emigrant)!

"Night of the Living Dead", film de groază (pe video-casetă) împrumutat de la Ed.
Nu-mi mai trebuie!... Oameni

mănîncă oameni...

În urma cărților publicate în SUA: Nonpoems (literatură), Only Problems not Solutions! (~~matematică~~) plus revista de teoria numerelor cu articole asupra funcției η [redacted] editată de colegi, [redacted] am primit formulare de completat (entries) pentru:
Who's Who in the West,
[redacted] American Men & Women of Science, International Who's Who in Poetry (England), Who's Who in Writers, Editors & Poets (USA and Canada).
Desigur, [redacted] aceste invitații [redacted] nu înseamnă automat includerea în [redacted] renumitele dicționare. Conform proverbului: cine aleargă după... patru iepuri, nu prinde nici unul!!
O nouă selecție are loc...

Mărirea salariilor cu 3%. Good!
Pentru a nu pierde specialiști [redacted] (fiecare în goană după profit mai mare, schim-

bindu-se [redacted] de la o companie la alta, dintr-un oraș într-altul, dintr-un stat în altul), Honeywell ne plătește competitiv.
[redacted] Periodic se [redacted] evaluează sistemul de retribuire, comparativ cu [redacted] unități similare.
Analog prețurile de vînzare-cumpărare. Totodată, se ține pasul cu inflația.
Aici legea pieții libere acționează ferm.

-20.06.91
Lui Mihai îi priește America! [redacted] Va ajunge perfect bilingv, sau chiar tri — A și emigrat la o vîrstă...
Foarte mirat să-l aud vorbind ... spaniolă!
- Păi de unde știi?
- De la Dario.
- Cine e [redacted] Dario ăsta?
- [redacted] Coleg de-al meu, care [redacted] nu înțelege engleză, și ne-nvață pe noi spaniolă. Un japonez din clasa a treia se descurcă bine de tot, [redacted] pălăvrăgea în spaniolă cu fratele lui Dario.

S-a-mplinit Mihai: [redacted] a pus [redacted] cinci kilograme pe el [redacted] de cînd a venit (în patru luni)! Toată ziua merge la piscină — cu Sidu și mama — [redacted] ceva mai ca pe [redacted] litoral!
Iar de bibliotecă alege [redacted] doar cărți cu dinozauri și alte reptile preistorice. Îi plac la nebunie animalele!
Problema cea mai spinoasă cu Ely: nu reușesc în ruptul capului să găsesc [redacted] o slujbă pentru ea. Și [redacted] m-am zbătut!
Cît despre Sidu [redacted] ce: a ajuns piele și os, mai rău ca un mîț jigărit. [redacted] Pentru că nu se atinge de [redacted] alimente. Și, slavă Domnului, are din belșug! În schimb, "miorlăie" una-două... că vrea acasă-și-pe-dincolo!
Zice Ely:
- Îmi albești părul, și-mi mănînci sufletul!
Apoi îl iartă (Fiindcă) [redacted] Sidulețu, și e mic!!

-21.06.91
Mihai pus la treabă, să se-n-
vețe cu stilul american! Im-
portanța banului muncit. Nu că-
pătat [redacted] degeaba.
Cîștigă: [redacted]
1¢ pentru fiecare plic ștampilat;
10¢ pentru [redacted] cola-
ționarea [redacted] fiecărui fascicol
și capsarea
[redacted] de manuscris...
(Cînd o fi mai mare, îl iau
secretar!)
Ieri a primit 6,50$. Are am-
biția să-și cumpere un nou
dischet cu jocuri pentru com-
puter (8$ de la SHO-TRONICS).

-Lasă-te păgubaș de poezii,
[redacted] publicații, lucrări! mă sfă-
tuiește Big Mike. Trage-i tare
pe computere. Învață DOS pen-
tru IBM, dă 100$ pentru un
TURBO-C (software). Ajungi la
peste 40 000$ pe an ca inginer.
Eu cînd m-am dus la agenție
să depun dosarul, insul de-a-
colo m-a-ntrebat: [redacted] cît
salariu vreau. [redacted] „35 000-45 000$",
am [redacted] îndrugat. „De ce așa [redacted]
puțin?" s-a mirat omul(!)
Tu ai background-ul necesar.
Matematică. N-ai văzut că in-
ginerii [redacted] de pe-aici nu știu
să înmulțească două matrici,
sau Ray venea [redacted] la mine
să-i calculez un cosinus...
Citește mai bine PC-World, Byte... reviste de informatică
După 6-12 luni de la instalarea
în SUA, Migration and Refugee Ser-
vices (Catholic Conference), din
New York, pare pe noi cu [redacted]
[redacted] achitarea în rate a biletului
de avion Istanbul-Atena-New York:
485$. dau un sfanț!
[redacted]
- Nu [redacted]
zice Costică. Am plătit [redacted] prin
viața mizeră [redacted]
[redacted] pe care mi-au rezer-
vat-o în [redacted] camp. [redacted]
- Așa e, bă, întărește Gică. De
români și-au bătut joc. [redacted]
Zăceau prin [redacted] lagăre ca
cîinii, în vreme ce evreii și ar-
menii emigrau în neștire!

Puţini sînt refugiaţii [redacted] care înapoia-ză [redacted] contracostul [redacted] biletelor. Unii special s-au mutat în alte state, pentru a li pierde urma — [redacted] fără a comunica [redacted] nici o adresă: au ulterior încărcat la mijloc de noapte — relatau [redacted] vecinii — şi... pe-aici ţi-e drumul!
— Chiar dacă (va fi să plătesc) pînă-n final, [redacted] [redacted] îngăim şi eu, barem să-i cîrîi [redacted] niţel, să-i [redacted] port cu vorba, să-i amîn!... cum au procedat şi ei cu mine [redacted] în Turcia...

Mariana, nora lui Nicoară, a fost pusă pe liber de la uzina de mase plastice PIMA PAK.
Din cauza [redacted] scăderii producţiei (nesolicitată pe piaţă), conducerea dă afară muncitori:
— Mergeţi acasă, şi vă chemăm noi cînd avem nevoie —
li se spune.
Acest „nevoie" poate fi „niciodată".

Mariana apelează pentru unemployment: [redacted] primeşte 80% din salariu timp de 4-6 luni.
Va fi [redacted] o vreme [redacted]: cînd o să-mi vină [redacted] rîndul să scriu şi despre mine c-am fost concediat...!

Sînt obosit de asemenea familie:
Sidu chiraie
Mihai 'l-ntărîtă
Ely ţipă la ei

Aş citi ceva. Am poftă de lectură ca de-o femeie!
În ultimele [redacted] zile numai am scris. Misive. Neimportante. De rutină.

Expoziţie Ioan Nicoară la "Tolstoy" tablouri cu peisaje [redacted] din Ţara Moţilor. Doar în cabinetul [redacted] directorului: scene deşertice, pictate [redacted] în anii de exil, fiindcă David nu accepta artă străină. Este şi directorul David, ca „refugiat din Iowa în Arizona", mare << patri(h)ot >>!

Haidea haidea, cu chiu cu vai, am tradus vreo cincizeci de poeme...
Ieri un vers, azi o strofă...

Mă tîram cu ele prin geantă
după mine.
Le-am dat la corectat: gramatica,
întorsăturile greoaie de fraze...
Iată concluziile (Bob, Leanne,
[redacted] Victoria):
- sînt un trist, iar cîteodată
prea trist
(din cauza fundalului comu-
nist)
[redacted]
- par hermetic la început, pînă
cititorul intră pe unda mea
de gîndire și simțire
- niște perle ținute-n sertar nu
mai sînt perle; așa și [redacted] cu
poemele; trebuie scoase la lumină;
fără suferințe și mîhnire nu se
poate face o comparație; să ne
cunoaștem valorile noastre in[redacted]
trinseci;
- un poet trebuie să fie și filozof,
gînditor;
nu mai este nevoie ca un scrii-
tor să fie recomandat, opera îl
recomandă singură;
- o poezie care promite (dacă este
înțeleasă și susținută): mo-
rală și decentă.

Este o ARTĂ încercarea de a găsi
un job în America:
résumé perfect (tipărit, nu dactilogra-
fiat, pe hîrtie cretonată, colorată),
costum la interviu...
Se povestesc întîmplări (fiecare cum
a fost încadrat)...
Unul stătea la o coadă lungă
să depună [redacted] aplicația la
secretariat... A luat o foaie și-a
scris: [redacted] «Nu
angajați pe [redacted] nimeni, eu sînt
cel mai bun»! Secretara a zîm-
bit, și-a dat hîrtia directorului,
a zîmbit și acesta... dar individul
în căutare de slujbă a fost preferat celor-
lalți.
Trebuie să ieși din comun pentru a
atrage atenția...
În condițiile în care șomajul e-n
[redacted] floare, iar economia nu
[redacted] mai revine din amorțeală!

Tibi a terminat școala de șoferi
de truck. Avea din țară carnet de con-
ducere, însă nerecunoscut aici.
Lucrează pe o mașină cu instructo-
rul. Dorm cu schimbul: cinci ore u-
nul, cinci ore altul. Trimiși din [redacted]
oraș în [redacted] oraș.
— Băi, Tibi, vezi toată America, îl
invidiez eu...

—Da de unde, se bosumflă, numai autostrada.

În căutarea unui loc de muncă
se pretind adesea
good communications skills,
adică să vorbești engleza bine...
nu [redacted] ți-o spun direct pentru a nu o considera ca o discriminare de limbă.

Acum din nou caut prin biblioteci,
librării
după cărți, autori, editori
ca la-nceput cînd debutam
[redacted] în România prin '79-'80.

Nuntă mixtă la St. George Eastern Orthodox Church: Carmen, româncă, și Michael — fostul meu coleg de cameră de pe Turney — american.
Biserica [redacted] făcută de sirieni (ca să vezi minune: nu știam că și sirienii sînt ortodocși!), [redacted] români, [redacted] ruși, americani.
Pe 4530 East Gold Dust Avenue, în Scottsdale.
Invitația în lb. engleză.
Slujba în lb. engleză.

Icoanele pe pereți cu inscripții în lb. engleză.
Dar decorul cam simplist (în comparație cu stilul românesc).
Ceremonia, însă, mai protocolară:
frații ginerelui (veniți din [redacted] San Diego și Denver) cavaleri de onoare conducînd [redacted] de braț damele la locurile [redacted] repartizate.
Apoi domnișoarele de onoare.
Bărbații: în fracuri și papioane.
Femeile: în rochii lungi, vaporoase.
[redacted] Nași: Paul și Belle, români
Vreo cincizeci participanți.
Loja bisericii adăpostea un cor de [redacted] paisprezece [redacted] soliști, plus o pianină
[redacted]
Serviciul religios s-a [redacted] desfășurat într-o nuanță ortodoxo-catolică (după umila mea opinie).
Ca o paranteză: organizațiile feministe din Statele Unite acuză biblia de SEXISM (prea multe acte sexuale și, mai grav, inceste!... într-o carte „sfîntă").

Mirii au plecat într-o limuzină albă, închiriată. Mi-[redacted] reasa l-a convins pe ginere să se convertească de la catolicism la ortodoxism.

Petrecerea s-a ținut la Faith Lutheran Church, pe Camelback Rd. cu 7th Street.

Country Music. Dansau americancele ca nebunele — fără vreo reținere. Și ce era mai scîrbos că săltau cracii niște... babe! Mai mult de necaz jucau așa cu poftă, sfidînd vîrsta și firele de păr gri din cap, șoldurile groase.

— Huidu, drace! strigam.

Cine-a vrut, a dat cadouri [redacted] proaspeților căsătoriți, cine nu: plicuri cu bani.

Am nimerit la masă lîngă V., emigrat la [redacted] vîrsta de 45 de ani. Nu se simțea în apele lui, deși în America era [redacted] de zece ani. Lucra la Tucson, [redacted] ca tehnician în cercetări astronomice și co-autor al unei lucrări științifice. Funcționar de stat.

Concluziile sale:

• scăderea economică și șomajul din SUA sînt rod al destinderii europene;

[Gorbaciov le-a făcut figura!]

Industria de război americană nu mai este solicitată pe piața externă; nemții și italienii demonstrează pentru desființarea bazelor militare [redacted] de pe teritoriul lor:

— Yankey, go home!

Iar francezii au un profund dispreț [redacted] pentru marea [redacted] încultură [redacted] din Statele Unite.

• Saddam Hussein este un produs al sistemului, precum Ceaușescu. Războiul din Irag a fost manipulat de evrei, deoarece Israelul se temea de forța militară acumulată în acea [redacted] arabă zonă.

Dacă [redacted] ești dat afară (din serviciu) pentru [redacted] indisciplină ori absențe: nu primești ajutor

[redacted] de șomaj.
[redacted]
Iar ca refugiat: ai dreptul la [redacted] walfare doar în primele unsprezece luni de la sosirea în Statele Unite. Apoi ți se taie, și [redacted] trebuie să te descurci cum știi (ori: cum nu știi!)...

Gheorghe B., din Oradea, emigrat în urmă cu unsprezece ani, și-a schimbat numele (din dorința de a fi „cît mai american"): în George Vonbach. Acuma, prietenii [redacted] lui auzind l-au [redacted] speriat:
- Bă, vezi că-n țara asta evreii conduc, și or să te persecute fiindcă ai nume german.
S-a dus Gheorghe-al nostru din nou la Oficiul de Emigrare [redacted] să se „boteze" iarăși! Din Vonbach în B., mai apropiat de numele de familie românesc.

În America asta întîlnești [redacted] numai „figuri"!
Merge Gheorghiță pe freeway cu o sută la oră, [redacted] către Prescott: vrea să-și cumpere pămînt în desert (15000$) să înființeze o fermă... [redacted]
Săturat de oraș, de poluare, înceața să se retragă spre munte.
Merge Gheorghiță pe freeway cu o sută la oră (limita e 65 MPH) [redacted] intră printre vehicule... Nicoară galben lîngă el.
- Laaa-să, Domne! exclamă șoferul. De-aia e mașină. Bagă-n ea!!

Încep să fac burta
Să devin burtos
Mănînc prea mult
Stau prea mult

-26.06.91
Țipete în noapte. Mă trezesc. [redacted] Ora 2:30. O [redacted] voce isterizată de femeie. Asta de bărbat. Înceată. Clămpănit[redacted] de uși la mașini.

Nu înțeleg ce se petrece în apartamentul de jos, desluşesc din noianul de vorbe răstite... fuck ... fuck ... înjurături [redacted] ca-n grajd.

«Diferența dintre „Lumea Liberă Românească" și „Micro-Magazin" — publicații de exil — [redacted]: amîndouă scriu același lucru, dar cu alte cuvinte. Primul ziar vine mai prompt, al doilea ... cum dă Dumnezeu!» (Lotzi)

-27.06.91
Ni s-a furat coșul de rufe de la spălătorie.
A fost spartă cutia de scrisori (out-going mail).
Borfași, găinari, și criminali pe toate drumurile! [redacted] Băietani, din ăștia, care confundă viața cu joaca, realitatea cu ficțiunea (filme, cărți — numai cu omucideri, pornografii, groază), trăgeau ca nărozii pe autostradă în cine nimereau! Au împușcat o femeie însărcinată... cică „mergea prea încet"... Ți-e și frică să mai circuli...
Au fost prinși tocmai în California. Urlau sirenele poliției după ei.
... Beam pe terasă "Forster's Larger" bere australiană, la cutii mari de o jumate de litru. Lui Bob nu-i plăcea berea americană. (Pentru mine... tot una e!) Și com [redacted] parăm bătrînul continent cu noul continent. Bob a lucrat doi ani la Toulouse [redacted] pentru Aérospaciale, ca inginer specialist trimis de Honeywell [redacted] ca să asigure interfața.
— Only men with money run this country,
îmi sună afirmația lui în urechi ca o axiomă. Anumite grupuri [redacted] bogate mituiesc politicieni pentru a vota legi în favoarea lor.
În [redacted] vreme ce portul și cumpărarea de arme sînt interzise în Europa America lasă frîu liber cetățenilor ei (deși bate recordul în crimi-

-nalitate). Dar la mijloc a intervenit National Rifles Association cu... bancnotele de dolari.
Lucru asemănător pentru breasla doctorilor, care se prote[redacted]jează și prosperă: un medicament nu poți cumpăra de la farmacie [redacted] fără rețetă americană!; în [redacted] acest [redacted] mod este nevoit să treci des pe la [redacted] medic, spoindu-i buzunarul! [redacted] Iar dacă am încercat să aduc din Germania [redacted] o fiolă [redacted] anti-reuma[redacted]tică (Synacthen), de regăsit în SUA, legile americane mi-au interzis. Iată un fel de „libertate"!
Analog obligativitatea asigurarii [redacted] automobilelor: gologani aruncați în vînt (money pit, zic americanii de rînd)! Fiindcă, dacă se-ntîmplă, Doamne ferește, să ai vreun accident rutier, luni de zile tragi de [redacted] Insurance ca să-ți achite contra valoarea, [redacted] ba ajungi și la tribunal! Eu cunosc, că sînt Stan Pățitul!

Discuție cu Big Mike:
• am venit într-o Americă în decădere
(japonezii sînt mai serioși în [redacted] meșteșugurile lor)
• ca o fată proastă a democrației: statul nu poate obliga pe nimeni să muncească și nici să învețe;
la ce rezultate, deci, s-a ajuns? oamenii nu vor să [redacted] lucreze (și statul [redacted] le dă welfare de voie de nevoie; [redacted] altfel șomerii s-ar transforma în hoți și ucigași pentru a supraviețui);
educația și cultura generală lipsesc cu desăvîrșire [destui locuitori născuți în SUA care nu știu să citească (s-au instituit programe de alfabetizare)];
• guvernul construiește case indienilor, dar ei dorm tot afară!
- Tu scrii numai poezii despre natură, statice, fără implicații filozofice, plate,
îmi reproșase pe cînd eram în țara Matei: „Bătrînă gloabă și bolnavă / e soarele / pe firmament"...

- Așa le vezi [redacted] mătăluță, la o privire scurtă. Te-ai gîndit, îi șoptisem [redacted] cercetînd prudent [redacted] împrejur, că acest «soare» «pe firmament» ar putea fi ... Ceaușescu [redacted], ori Partidul Comunist conducător?
- Ooo... să nu ... să nu ... să nu spui că mi-ai citit mie așa ceva! [redacted]
plecase individul speriat ...

-28.06.91
Beth, profa de engleză (ah, primele momente în America, atît de stranii!... mă simțeam ca pe lună!) și sora ei Kit ne calcă pragul.
[redacted] Urmărim pe canalul 3, [redacted] de la ora 8:30 p.m., o emisiune despre orfelinatele din România: Children of the Cradle, realizată de Ron Mella. înștiințat
Nicoară fusese [redacted] la "Tolstoy", de [redacted] redactorii TV, să dea zvonul prin comunitatea [redacted] din Arizona. Marți se făcuse o pre-vizionare [redacted] la sediul televiziunii, invitîndu-se români care să comenteze.

Oribile imagini!... Din Suceava în special...
Ce sărăcie zace în țara aia! „La noi [redacted] sunt codri verzi de brad
Și râuri de mătase,
La noi atîtea doruri sunt
Și-atîta jale-n case."

-29.06.91
Viorel, bolnav de anti-americanisme!
De șase ani în SUA, priceput în meseria lui [redacted] (mecanic de avioane), dar nu-și poate ține gura. L-au dat afară [redacted] din [redacted] multe locuri fiindcă tot îi critica pe șefi... [redacted]
Zicea că armatele americane [redacted] n-au mai înaintat [redacted] să-l omoare pe dictator în [redacted] Irak, fiindcă [redacted] Saddam și Bush sînt în aceeași grupare masonică.
Viorel n-are casă (doarme într-un van - camionetă), și nu-l mai angajează nimeni.
[Democrație democrație [redacted]

— bineînțeles —, dar dacă ești de partea noastră" ... spune [redacted] orișice [redacted] ideologie.]

Funcționarii de la Oficiul de Emigrare [redacted] au pierdut actele [redacted] pentru green card ale lui Lotzi:
— Lucrează și-ăștia cu picioarele precum comuniștii!
tună (omul) nervos la telefon.

Americanii fac mai degrabă (din literatură) business. [redacted] Ei transformă totul în bișniță: artă, știință, dragoste, viață.
Mă uit la [redacted] fața lor: cu cîtă plăcere [redacted] destăinuie că se ocupă de afaceri, chiar dacă [redacted] ilariant de mărunte, le licăresc ochii să afirme că sînt proprietari, că întreprind ceva...
[redacted]
Mi-aduc [redacted] aminte cînd, în Las Vegas fiind, și avînd datorie [redacted] la Bruce 98 $ (contra-valoarea biletului de avion pînă în Phoenix, dus-întors), m-a

pus tipul să scriu pe check (la motivul [redacted] achitării sumei): business...
[redacted]
ca o mîngîiere pentru sine.
Eliot, deși cîștigă foarte bine ca inginer, se ocupă de-o [redacted] vreme [redacted] cu redactarea de résumé-uri, plus... agent turistic! Am și rîs cînd mi-a dat cartea de vizită!

Ah, computerul devine indispensabil omului modern!
Un poet [redacted] (Judson Jerome) mărturisește în "Writer's Digest" că folosește programul electronic The Poet's Companion pentru a împerechea rime în poeziile sale.
Iar Rosemary West este autoarea altui program care scrie poeme pe calculator (Poetry Generator).

În SUA este interzis ca un „străin" (nenăscut în land) să ocupe o funcție politică, indiferent dacă are cetățenia americană. În schimb Occidentul se screme să instaleze ca șef al românilor un rege... neamț!

- 30.06.91

America — la pomul lăudat să nu te duci cu sacul! Fiindcă riști s-o iei în bot!!
Mulți s-au întors în țară cu buzele rupte. Credeau c-or să fie puși aici prinți... etc.? C-or să ia Premiul Nobel? (Cîte sfori nu se trag în lumea asta! [redacted] O-ho-hoo!)
Mulți s-au întors în țară cu buzele rupte — după ce au dat cu nasul și-au făcut stagiul la spălat farfurii și șters closete...
Eu, unul, am început prin a săpă șanțuri...
[Jurnalul acesta ar trebui să dea de gîndit și altora...]
Sînt la fel de scîrbe și occidentalii precum comuniștii! Dacă n-au avantaj de pe urma ta, nu-ți întind un deget.

Abia aștept să vină weekend-ul: să-mi rezolv corespondența, jurnalul... să (mai) citesc.
Dar zilele astea n-am fost în stare de nimic.

- 01.07.91

Îmi frig mîinile pe volan, iar dacă las ochelarii pe bordul mașinii mă ard ramele.
Simt că mă enervează căldura!

Doamna R. și-a cumpărat casă de stat (mai ieftină), 42 000 $, în rate, la licitație, aproape de Metro Center. [redacted] A împrumutat banii de la [redacted] bancă ([redacted] cu 7,9% dobîndă). Dar [redacted] plătește [redacted] mortgage 30 de ani!
Doi ani de zile mai trebuie să ~~te~~ [redacted] bage muncă în reparații. Noroc că soțul este tîmplar.
Dacă în Arizona [redacted] casele [redacted] au ~~preț~~ redus (fug ~~oamenii de arșița deșertului~~), în California sau New York te costă 150 000 – 200 000 $ o ~~locuință~~ proprietate personală! N-o achiți o viață!
Referitor la monarhie, eică:
- Regele e un simbol al echilibrului, iar Occidentul ar [redacted] interveni să ~~ajute~~
~~Înainte țăranii strigau că vor pămînt. Acum pămîntul strigă că vrea țărani.~~

[redacted] - Sînteți români?
Eram în parcare la Fry's, deschisesem portbagajul...
- Da.

Facem cunoștință cu Vasile Bricar, sculptor în lemn. Ucrainean din Bucovina românească, baptist. Povestește cum a fugit acum zece ani: pe la Herculane, 3 zile au făcut, mergînd 16 inși ca rățuștele unul după altul, noaptea (ziua se odihneau), cu un ghid (5 000 lei de căciulă i-a costat pe timpurile alea), lîngă Dunăre stăteau pitiți pînă trecea patrula, apoi cîte [redacted] doi-trei [redacted] îi dădeau drumul în apă. Pe celălalt mal îi culegeau grănicerii sîrbi, 20 zile pușcărie pentru trecere ilegală de frontieră, și [redacted] pe urmă dădeau cu ei în lagăr, la Padinska Skella (lîngă Belgrad).

Vin epuizat de la servici, nu mănînc, [redacted] lucrez la proiectele-mi literare (my second job), inutile, nu mă uit la ceas de teamă să nu-mi dau seama că e tîrziu și să vreau cumva să mă culc...

"Tolstoy" Foundation ne ține sub observare [redacted] strictă. Fiecare refugiat reprezintă pentru funcționarii de-acolo: un dosar în care [redacted] se strîng informații despre „incorporarea" sa în societatea americană (procesul de deznaționalizare). Și Securitatea mă ținea sub supraveghere în țară!

La nouăzeci de zile de la venirea familiei, un caseworker se interesează: dacă și la ce școală e copilul cel mare (americanizarea), dacă lucrează soția... pentru a înainta raportul la New York.

Numai că o serie de emigranți [redacted] au părăsit Arizona, dîndu-le cu tifla „paznicilor" de la "Tolstoy". Nea Vasile a scris din Washington fără măcar să-și dea adresa!

Sute de fotocopii. Se miră salariații de la Walgreens și Postmail. Numai azi am xeroxat o mie...

Eliberarea țărilor de sub dictaturi (comuniste sau ne-) duce la scăderea prestigiului occidentalilor, care nu mai au cu ce se lăuda în fața novicilor („drepturile omului", tra-la-la, tra-la-la...), iar emigrația inteligenției către [redacted] ei se reduce.

[Acum nu mai pupă americanii exodul de creiere germane din vremea lui Hitler!...]

(Nu vreau să mă transform într-un disident în/contra Occidentului)

Big Mike plătește [redacted] anual 350$ <u>insurance</u> pentru: biblioteca sa (inventariată electronic), computer, televizor etc. în caz de incendiu, furt...

[redacted] Împrumut [redacted]: <u>A history of Haiku</u> (în două volume), de R.H. Blyth, [redacted] tipărită în Japonia.

Big Mike pare interesat de filozofia ZEN și cultura orientală.

Glumește:

– Să-ți faci legitimație specială pentru Biblioteca « Siegel » dacă mai vrei cărți!

Urlă o muzică... duduie strada sub mașini!

Americanul se gîndește numai la binele personal. Puțin îi pasă că deranjează pe altul.

„[redacted] Cum îmi place mie, așa fac."

Tot astfel se ghidează și Statul American.

Dacă nu dai bani, nu poți face gălăg[ie] să-ți [redacted] răspîndi [redacted] ideile (politice mai ales, sociale, literare, artistice, științifice). Fiindcă publicitatea e scumpă... Democrația dolarului...

Există o <u>libertate aparentă</u>. Tot <u>boșii</u> mînuie din umbră lucrurile; americanul mijlociu se mulțumește cu dreptul lui de a spune [redacted] ce gîndește — dar fără mass-med[ia] nu-l aude nimeni; cel mult un <u>cerc restrîns</u>. Își varsă năduful în publicații mărunte. [redacted] Bancherii și politicienii știu asta, de aceea nu se sinchisesc; organizează anti-proteste plătite.

Deși am început să scriu în engleză anti-poeme/non-poeme, gîndesc totuși în lb. română. Nu pot altfel.

Tibi cel Mic, Cristi și Stelică: prieteni [redacted] din Pitești, prieteni și-n lagăr, s-au despărțit în America.
Petre, electrician din București, face pe maseorul în Santa Ana (câștigă 9$ pe oră — cum se laudă — însă nu prea are clienți). Familia nu i-a venit, Ambasada Americană le-a rătăcit actele... Ca să mai zică cineva că oficiile străine nu lucrează „perfect"! Și „nebirocratic"!

Amic la cataramă cu Pierre Calderon, Poèmes de Paris et d'Ailleurs, L'Alcyon, 1990. Lui nu-i place poezia mea, mie nu-mi place poezia lui. Și, totuși, ne-nțelegem de minune [redacted]
M-au surprins la [redacted] Pierre două poezii: Aux confins, cu versuri numai de-o silabă:
"Seuil/D'onde,/Fond/L'oeil.//Rue/Là/La/Crue.//Prends,/Fends/L'âme!//O/Lame/D'eau..."
și L'été de l'ubiquité, cu versuri de trei ori ~~patru~~ silabe.

Aici poți să te-mbraci oricum — fiindcă nimeni nu râde. A fi extravagant e la ordinea zilei. A nu fi — aidoma.
În sud-vest bărbații [redacted] se-ntolesc cawboy, cu cisme și pălării, deși se coc de căldură.

- Hăăă, să-l aduci pe Tata-lec aici... care umbla la Bălcești cu caprele!... la calculatoare în America. zâmbește Mihai.

Spaniola are pronunție frumoasă, melodioasă. Față de engleză... fă... fink... bink... Dar anglofonii domină lumea, și trebuie să le-nvățăm limba așa zăpăcită cum e! Când îi aud vorbind „oau... oau... oau"... Disprețul lor față de alte limbi.
Mă întreb: de ce nu se-ntoarce [redacted] roata să studieze și puturoșii ăștia limba română?

Găsesc în Biblioteca Hayden, Tempe: SYNTHESIS, buletin al co-

mitetului național de literatură comparată în România, redactori: Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Alexandru Duțu, Mihnea Gheorghiu, Adrian Marino, Ion Zamfirescu etc.

- Am început să mă lupt cu <u>bill</u>-urile. Americanii vor bani și bani. Afaceriști. Or să le dea nemții peste bot cu tehnologia. Și japonezii să-i asculte cu urechea!
- Hăă[redacted], eu mă lupt cu <u>bill</u>-urile de zece ani, conchide Nicoară.

Ziarele românești de exil. Nici o critică nu vezi la adresa guvernelor occidentale, [redacted] indiferent ce decizie ar fi adoptat (chiar decorarea lui Ceaușescu de însăși regina Angliei — dar se tace mâlc). [redacted] Tot ce întreprind aceste guverne este „perfect". Asta miroase a tămâiere. În România, în schimb, ar fi numai rău!

Apostolu, popă nou la biserica românească de pe <u>Beherend</u>, și-a început slujba din luna mai. Studii teologice: la București și Sibiu.

Cum înregistrează un român vreun succes, con-naționalii săi din [redacted] exil ori din țară tăbărăsc pe el să-l doboare.
Există [redacted] acel dispreț al românului față de român[redacted], și-acea indiferență românească privind românitatea...
Ajungi să declami cu regret:

Ferește-mă, doamne, de
români ——
că de străini mă feresc singur!

parafrazînd o cunoscută butadă.

Mi se-ntîmplă [redacted] să subestimez deseori travaliul ce m-așteaptă, și-apoi să [redacted] mă lovesc cu capul de toți pereții că nu-l pot [redacted] duce la bun sfîrșit...
Trei zile mi-a luat refacerea <u>manifestului paradoxist</u> [redacted] pentru cititorii americani, a trebuit să caut prin biblioteci,
și credeam că-l dau gata în câteva ore după variantele românească și respectiv franceză.
(CM Popa [redacted] îl solicitase)

Niciodată nu știu exact cîți bani am în bancă! plătesc cu check-uri, iar, pînă să-mi fie scoase din contul personal #325780, trimit ori primesc alte check-uri.
Diferența, dintre socoteala mea și a băncii, variază cu cîteva sute de dolari.

- 04.07.91
Lui Ricardo i-a venit nota de plată: 47 000 $ în urma [redacted] a trei săptămîni de spitalizare [redacted]! [redacted]... după un accident de circulație. Îl jecmănesc doctorii de [redacted] parale! Costul unei case!!
[redacted] Iar, pe deasupra, Ricardo nici [redacted] nu mai e om întreg... din punct de vedere fizic. Și-a tocmit un advocat pentru a obliga insurance-ul să [redacted] achite o parte din sumă. (Sînt răi de bani, cînd e vorba să dea, funcționarii de la asigurări.)
Nicoară [redacted] vrea să facă [redacted] xeroxuri după bill, să trimită în România celor care nu cred.

Nea Vasile s-a pierdut [redacted] pe continent! Nici o știre [redacted] de la omul ăsta.
Din București, nevasta i-a trimis certificatul de divorț... pe vechea adresă... [redacted] Gică l-a [redacted] aflat în cutia poștală...

X, emigrat în Texas — povestește Nicoară —, [redacted] declară sus și tare [redacted] c-ar fi evreu. „Tata"... așa și pe dincolo...
Da' de unde!... părinții lui — ciobani prin munții românești. Cine-a mai văzut / Cioară cîrîind pe masă / Și evreu la coasă?
[redacted] Luat în [redacted] grijă de comunitatea israelită, a găsit [redacted] muncă la o fermă de pisici și cîini a unui doctor veterinar jidan. S-au interesat tipii să-i aducă soția din România, și s-o angajeze...
Dar, numai bine, că l-a pîrît cineva: „X [redacted] nu-i de religie iudaică!"
Dă-i investigații... dacă e tăiat împrejur... rabinii [redacted]

căutînd prin arhive...
Cît pe ce să-l dea afară din serviciu...

Fireworks (jocuri de artificii) [redacted] pentru Ziua Independenței Statelor Unite. Din cauza timpului vîntos, era să fie o sărbătoare ratată. Dar programul s-a decalat, [redacted] spectacolul propriu-zis ținînd [redacted] de la 10:45 – 11:15 pm. [redacted]

Am condus pe Central Road, iar pe Washington Street mi-a murit motorul... în mijlocul străzii... la un stop. Nicoară transpirase lîngă mine... de frică...
Am ieșit din impas forțînd mașina, accelerînd la maximum... și parcînd-o între Monroe și 6th Avenue: 2 $.

În fața Capitoliului puhoi de [redacted] persoane... strigau ca ăle capiete. La tribună: cuvîntări à la P.C.R.: eroism, patriotism, operation «Desert Storm» ... militari din Marină, Aviație...
Happy Birthday AMERICA!
Muzică patriotardă care să [redacted] facă să te simți mîndru că ești american... [redacted] înserase...
Nu cald... [redacted] Tineri beți de bere... Iu-Es-Ei...
Cumpărasem două șordele verzi luminoase (glow stickers) pentru copii.
... We are Americans, se făleau speaker-ii în stațiile-radio.
Pe-aici organizase Nicoară demonstrația românească, împotriva dictaturii ceaușiste, [redacted] din Decembrie 89.
Honeywell a sponsorizat tămbălăul. [Firmele mari procedează astfel, din dorința de publicitate. Iar Honeywell, slavă Domnului, numai în Deer Valley are peste 10 000 de angajați!]
Song-uri tari, care să-ți ridice părul măciucă în cap.
Americanii = oameni ai plăcerilor.
Și focurile de artificii se proiectează pe cer în spatele clădirii Capitoliului...
– U, uu, uuu! Liberty and Justice for all
Ciuperci colorate, bulbuturi, corali și stele de mare, flori de lumi-nițe, explozii dulci...
Sîdu spe... Sîdu plîns. Sîdu

tipînd. (Mihai îl cărăa ca de obicei) sidu stînd în poala maică-si.
FANTASTIC. FABULOS...
Prin mulțime ne-am pierdut de Aurelia, Moașa, Nicoară. ...

-05.07.91

[redacted]

[redacted] Ne-am dus în Glendale, sub îndemnul lui [redacted] Chuck, la Drive-in Movie. Un fel de grădină de vară, în formă circulară, avînd o clădire [redacted] adăpostind camerele de proiecție și baruri și jocuri mecanice, în centru, iar pe circumferință: nouă ecrane foarte mari, egal distanțate, pe care rulau simultan nouă filme. Intrarea: 4,75 $ [redacted] /adult; copiii: gratuit. Am urmărit White Fang după o nuvelă de Jack London, și The Rocketeer [redacted]. Americanii stau în mașini [redacted] să vizioneze filme! Iar căștile, pentru sonor, le bagă [redacted] în cabină pe fereastră.
Chuck venise cu pături, canapele care se strîng ca un geamantan, scaune, apă și [redacted] de-ale

gurii.
... La plecare, pe Bethany Home Road și 27th Avenue, m-a oprit poliția și mi-a dat... trei tichete dintr-un foc, [redacted] pentru: neoprire completă la stop, faruri cu fază mică [redacted] noaptea, și nepurtarea centurii de siguranță! Aci și sticleții americani [redacted] planuri la amenzi precum milițienii români.
Dacă pînă pe 29 iulie nu plătesc, și nu mă prezint nici la tribunal, mi se suspendă permisul de conducere [redacted] timp de un an!

-06.07.91

Patriotic Pops Concert la Amfiteatrul în aer liber din Scottsdale. Gratuit... dar cu donații în favoarea Orchestrei Simfonice din oraș. Dirijor: Irving Fleming.
Spectatorii stăteau pe iarbă, mîncînd [redacted] și bînd, muzicienii la capelă.

-Hip, hip!... hip, hip!... hip, hip!...
Din program: God bless America (se cînta la unison), Imnul Național ([redacted] de Smith/Buck): toată lumea se ridicase-n picioare, eu stăteam ca nesimțitul jos, sfidînd..., National Emblem March (de Bagley), Freedom's Fundamentals (de Davis), Semper Fidelis (de Sousa), încheind cu Uvertura 1812 (de Ceaikovsky) și [redacted] bubuituri de tun (războiul franco-rus).
I-am obosit pe-ai mei cu distracțiile [redacted] zilnice!

- 07.07.91
Ely a refuzat să mai iese din casă duminică dimineață.
Am mers [redacted] în excursie cu (doar) Mihai. Ca să vezi: lac în mijlocul desertului! 4$ intrarea (de mașină), iar 5$ i-am plătit lui Nicoară benzina (am pornit [redacted] cu Renault-ul său, abia adus de la reparație: 2300$!... din atelierul unui mecanic român: Florea).

Pe [redacted] ridicăturile din
apropiere [redacted] de Lake Pleasant o [redacted] cabană-muzeu [redacted], cu audio-video (proiecții)
apăsai pe-un buton și ascultai la telefon (ca să nu deranjezi [redacted] pe ceilalți vizitatori) sonorul imaginii color [redacted] alese; de la terasă: o splendidă panorama (overlook)...
Prin părțile astea trăiește veninosul păianjen Tarantulă.
Pe malurile [redacted] se găseau amenajate grătare pentru fript carnea, mese cu scaune lungi, veceuri. Și un oficiu de închiriat schiuri pe apă (jet sky) de fabricație japoneză: [redacted] KAWASAKI.
După vreun sfert de oră a venit Poliția să ne impună stingerea focului... Pericol de incendiu în desert!

- 10.07.91
Îmi scrie Ion Rotaru... cu sufletul, cu viața. De fiecare dată cînd primesc misiva lui, o citesc și [redacted] ~~răscitesc~~. Caut sfaturi...

Scînteia literară, care mai pâl-
pâie-n [redacted] mine, gata să se
stingă, mi-o întreține omul
acesta:
„Sînt aproape sigur că RATEZI
o frumoasă carieră de artist
al cuvîntului. Din pricina mo-
dului de viață american, din
pricina «dolarilor» care te ob-
sedează, din pricina «ajungerii»
care nu-ți mai ajunge, în fine
din cauza familiei (iartă-mi
cruzimea) pe care ai adus-o
«să ajungă» odată cu d-ta.
E limpede de tot acum, că
nu faci parte din categoria
lui «împușcă-n lună», a...
Istratilor care mizează totul
pe o carte, pe brici, pe beregată
etc."

[București, 30 iunie 1991]

Din păcate... este adevărat.

-11.07.91

În sfîrșit, după trei luni jumătate de la înaintarea actelor pentru <u>rezidență permanentă</u> în <u>Statele Unite</u> (<u>green card</u>), sînt chemat la interviu (pe 16 iulie).

Completez un [redacted]

chestionar care mă întreabă:
dacă sînt nebun,
dacă sînt alienat mintal,
dacă sînt narcoman ori alcoolic în stare cronică,
dacă am vreo boală contagioasă periculoasă,
dacă sînt handicapat,
dacă sînt pauper ori cerșetor ori vagabond,
dacă am comis vreo crimă,
dacă am făcut pușcărie mai mult de cinci ani,
dacă practic prostituția,
dacă sînt poligam,
dacă am venit [redacted] în SUA pentru a mă angaja în acte sexuale imorale,
dacă am intrat clandestin în SUA, ori am fost depor-tat,
dacă sînt un anarhist...
"
Ce se poate mai rău??
Mă întreb care sînt a[illegible] pentru-

puns afirmativ la oricare dintre a-
cestea?

Iată-mă și poet... „american"!
Inclus în Directory of [redacted] American Poets and Fiction Writers, e-
diția 1993-4. Îmi vine să rîd...
eu nici nu [redacted] bine [redacted] stăpînesc
engleza...
Iar volumul de non-poeme, ca-
re-a nedumerit pe mulți!, reflec-
tă în gradul cel mai înalt
nivelu[redacted]mi[redacted] scăzut de recunoaș-
tere [redacted] a limbii...

Scrii la Ambasada Română din
Washington, telefonezi...
Nu-ți răspund ăștia să dai cu
tunul!

Am ajuns la trista constatare că,
deși expediez [redacted] plicuri multe, scriu
puține scrisori! Deoarece misivele,
[redacted] pe care le pun la
poștă, se reduc la: manuscrise,
curriculum-uri vitae, recenzii, cro-
nici, formulare completate...
fără să aștern măcar un cuvînt
pe hîrtie către destinatar (cover
letter) — sperînd că materialele
[redacted] dinăuntru vorbesc de

la sine.
Asta înseamnă lipsă de po-
litețe... și de timp.

Trei români somați să părăsească
teritoriul Statelor Unite în ter-
men de patru luni!
Veniseră pe la rude, în vizită,
și intenționau să rămînă de-
[redacted] finitiv...

Închisoare pentru infractori mi-
nori în „Valea Fericirii" (Phoenix),
așa se numește strada! Ca să
zici că numai în Caracal s-a
răsturnat carul cu proști... Au
și americanii... gîrlă!

-12.07.94-

[redacted]

Schimb de ziare cu D-na Sofia. Pri-
mesc „Epoca" (director Andrei Bardes-
cu, redactor-șef Cătălin Georgescu)
și „Lumea Noastră / Lumea Sporturi-
lor" (editor Mircea M. Ionescu)
care apar la New York în limba
română.
Le dau lui Nicoară să le răs-
pîndească printre confrați. El e
„poștașul" coloniei de români-

În cartea de telefoane (White Pages) nume românești transformate:

POPESCU devenit POPESCUE,
POPIȘTEANU devenit POPISTYEANU
etc.

Mai găsesc [redacted] patronimice de sorginte românâ, precum BALAIANU, ION, IORDAN, IANCU FILIP (fără doi l sau doi p, ori cu ph în loc de f), [redacted] GHELMEGEANU, GHEORGHIȚĂ, GHEORGHIU GHIAȚĂ, GHIORGHIE, RADU, RADUL etc. Mulți au prenume anglofone.

Cu Bob colindînd barurile de noapte! În down town.
Primul: Warsaw Wally's, 1,50$ intrarea. Femei bete, depravate, bînd la cot cu bărbații, vorbind tare, nechezînd.
Citisem pe reclama [redacted] din parcare: Wed ladies Nite

tonight.

Îi spun lui Bob, din cauza confuziei, wet ladies (pronunție greșită). Rîde omul de se strică.
- Tu știi ce-nseamnă?
Îmi traduce pe franțuzește:
- Doamne excitate!! Ha, ha, ha!
Reclama vroia să anunțe că miercurea, Wed prescurtarea de la Wednesday, femeile au reducere. În cursul săptămînii, cînd [redacted] nu au clienți suficienți patronii caută să atragă publicul prin tot felul de tertipuri (company policy).
Formația THE ROCKET 88's: două chitare, o muzicuță, o baterie cîntă blues-uri. Localul are aspect de bodeghioară strîmtă. Un tip a lepădat cîrjele și-a-nceput să danseze. [redacted] pare într-o ureche, dar este de fapt într-un picior (celălalt amputat...)! Topăie ca un cangur. Nu știu ce să fac... să rîd ori să plîng... O comedie a soartei. Deodată cade.
Comand numai bere la gheață (1,25$ paharul), Bob vodcă.
Nu intrăm „pe ring" de frică să nu se [redacted] este „scandal".
- Dacă nimerești cu partenera altuia? se îngrijorează Bob. Sari

și tu, mă incită. Sîntem doi.
În gîndul meu... cu mușchii de broască pe care-i am...
«Dacă-n mine îți pui tu nădejdea... ne-a pierit Dumnezeul pe-amîndoi!»
Ne [redacted] mutăm la alt bar: Char's. Puzderie de mașini. Parcăm la dracu-n praznic. Ah, ce super TOYOTA (Sport) și-a cumpărat Bob: 15000 $, cu numai două locuri. I-a plătit în rate lunare (cinci ani!).

Viața tare americană
Viața grăbită
Viața [redacted] scurtă,
irosită prin localuri nocturne

—Dacă vrei să faci bani, apucă-te de business. Inventează ceva cu România, îmi sugerează Bob. Deși are vreo 50 $ pe oră ca inginer, vrea mai mult.

— Aș deschide o casă de editură... îngăim.

— Ăăă, mă-ntrerupe tipul, o să fii tot timpul sărac. Aici avocații, doctorii, și afaceriștii sînt bogați.

Cu David mi se blochează limba, nu mai știu o iota englezește,
în vreme ce cu Bob îmi turuie gura ca o moară — chiar de comit greșeli, nu-mi pasă, rîd de ele cînd [redacted] sînt corectat.
Poate complexat de personalitatea lui David — specialist [redacted] de mare clasă în computere, deștept foc și mîndru de persoana lui, eu [redacted] mă simt o muscă pe lîngă el. În primele săptămîni de angajare mi-a fost șef de grupă, apoi a plecat, s-a reîntors la Honeywell ca reprezentant al firmei Boeing [redacted] [777] din Seattle.

-13.07.91
Sub pretextul că nu pot să [redacted] l scrie ori citească numele, americanii fac o presiune psihică asupra [redacted] emigranților spre [redacted] a le schimba identitatea.

Sears Arizona School of Driving, la Metro Center. [redacted] Plătesc amendă 70$, şi pierd o sîmbătă de la 9:30 la 6:00 reciclare auto, pentru a mi se anula ticket-ul de circulaţie. Mi-e groază şi să merg pe la procese cu poliţia!

Vizionăm cinci filme, [redacted] trecem două teste de teorie în conduce. Vreo 45[redacted] de persoane, tineri în majoritate sancţionaţi pentru exces de viteză.

În SUA: 50 000 de morţi pe an [redacted] în accidente de circulaţie, [redacted] cîţi americani au pierit pe toată perioada războiului din Vietnam! La fiecare 3 secunde un accident, la fiecare 10 minute [redacted] o victimă... Deşi s-a [redacted] estimat că 80% dintre şoferi sînt foarte buni.

Din cauză că majoritatea [redacted] posedă [redacted] automobile, americanii beau mai puţin. Iar pentru minori (de exemplu, în Arizona: sub 21 de ani) consumul alcoolic este interzis. (78)

-16.07.91

Leanne mă felicită pentru obţinerea rezidenţei permanente în Statele Unite.
Big Mike mă felicită
Chuck mă felicită
Victoria, secretara, mă felicită.
Lisa mă felicită

– Îţi mai e dor de România? parcă mă-ntreabă Leanne cu teamă. Ştii, [redacted] vara viitoare merg în Grecia.
– Grecia? Păi ce cauţi tu acolo?
– Bunicii mei...
– Cunoşti vreun cuvînt în greacă?
– Nu. Dar am o mătuşă în Illinois care vorbeşte bine.
[redacted] Le mărturisesc colegilor că memoria mă lasă la franceză, din lipsă de exerciţiu

de limbă... Și-i văd cum se bucură, și-mi „încurajează" uitarea.

– Americans are one-language people (!)

Daryl din Anglia a obținut rezidența permanentă abia după 3 ani. Deși este de zece [redacted] ani în Pheonix [redacted], nu vrea să aplice pentru cetățenia americană [redacted] fiindcă atunci ar fi obligată să renunțe la cea britanică.

Găsesc în Yellow Pages înregistrat Romanian Translation Service. Dau telefon: 961-1660, și-mi răspunde o answering machine. Las mesaj pe bandă.

În fine, mă-ntîlnesc cu Vasile R. din Suceava. Emigrat de opt ani. De șapte ani lucrează la MOTOROLA Inc. Le-a declarat că este inginer (deși nu terminase studiile în țară) dar nu are diploma (erau vremurile alea tulburi cu Ceaușescu), și americanii l-au angajat [redacted] i-n-g-i-n-e-r. Primele șase luni: de probă. Dar a făcut față cu brio. L-au și promovat (manager?), trimis prin [redacted] Coreea de Sud, Japonia, unde corporația [redacted] are filiale. Este cel mai realizat român din cîți am cunoscut: cîștigă 47 000$ pe an, are două mașini, o casă mare — pentru care plătește încă mortgage 1000$ pe lună.

În timpul liber Vasile R.-Thompson (și-a adăugat [redacted] un patronim anglofon la cel românesc) se ocupă de traduceri tehnice, dar tălmăcește și la tribunal [redacted] dacă sînt inculpați români (80$ pe [redacted] proces).

– Ce de prostii fac și [redacted] băieții noștri, se lamentează. Trag cu pistolul, fură, se bat...

– Cu cine?

– Cu americanii.

Abordăm și subiecte politice.

Ideile sale:

• „democrația", „drepturile omului" pe care Vestul le cere țărilor subdezvoltate: sînt din motive economice — nu că i-ar durea pe ei în fund, de pildă, că româ-

nii îndură nelegiuiri, dictaturi;
dar nu pot occidentalii inves-
ti locale și trage beneficii [redacted] (le e frică de
naționalizări etc. — nu există
nici o lege internațională care
să-i apare).
...Și totuși, McDonald a deschis
o ceainărie, foarte dichisită, la
Moscova; iar, cum rublele nu-s
convertibile, patronii cumpără
vodcă [redacted] rusească și-o revînd
în SUA (foarte căutată aici).
• împrumuturile la bănci stră-
ine înseamnă și o dependență
politică (fiindcă vin bancherii
și pun sula-n coasta guver-
nului: ia decizia aia ca să te
mai las cu datoria!)
• în Kuweit [redacted] s-au experimentat ar-
mamente americane și rusești,
iar irakienii au căzut la mij-
loc! [redacted] Sovieticii au pierdut
competiția în tehnica militară.
Abuzurile șeicilor. Părțile aliate
n-au făcut altceva decît să în-
locuie o dictatură prin alta.

Regele Mihai este un „fanari-
ot" occidental. O fosilă istorică.
Vestul bagă zeci de mii de do-
lari în propagandă monar-
hică. Ziarele românești de
exil îi cîntă la unison în
strună, făcîndu-i parastase și
pomene. Uzînd de slugărnicii
[redacted] „Excelența Sa", „Majestatea
Sa" [redacted], care
ne întorc în istorie cu se-
cole. Servilisme care vor să
transforme un om, c[redacted] n-a
făcut nimic pentru România,
într-un zeu. S-au înfruptat
destui străini din munca ță-
ranului plugar, mai avem
acum nevoie de alții pe cap?
cînd regii sînt duși la groa-
pa de gunoi a istoriei [redacted]
• contemporane!
Ar fi o rușine pentru limba
română ca „prințesele" Româ-
niei să nu știe românește. Da
E un idiot și cel care crede
că Vestul sau Estul ar vrea
binele țării noastre: fiecare își
caută partea sa de cîștig pe
seama agitatei României.

Mă arde cîteodată dorul de-acasă
Crize depresive, nostalgice, de

neadaptare... Parcă mi-e frică mereu de ceva...
Mă simt deodată animal...
De multe ori m-au jicnit colegii, și-am tăcut din gură:
— Aaa, ăsta nu știe, e român... [în sensul de neștiutor, profan].
Big Mike e cel mai supărăcios:
— Cînd Dumnezeu o să te-nveți și tu să vorbești corect englezește? mă acuză. (românește)
Cîteodată discut la telefon cu voce tare față de americani — ca să-i pun și eu în situație de inferioritate: să le-arăt că nu numai engleza lor e limbă pe pămînt!
Niște fumuri ies din cîte unii... de zici că sînt cel puțin zei.
Cristina [redacted] răbufnise cîndva, în vizită fiind pe la noi:
— Aici mîncătoria între lucrători este mai aspră, lașitatea mai mare (n-au curaj să spună patronului nemulțumirile, de teamă să nu-i concedieze).
Dar mulți români, umblați prin lume ca găina-n jurul casei, cred că-n America sînt gogoși pe stradă!

- 24.07.91
În revista FORTUNE, din 29 iulie (ante-datată!), un sub-articol despre [redacted] comerțul din România, semnat de Paul Hofheinz, care-i sfătuiește pe afaceriștii americani: „Uitați Iugoslavia și Albania. Bulgaria oferă posibilități ușor mai bune. The strong of stomach might take a closer look at Rumania." (p. 150)

Grădinița lui Sidu m-a costat 223,20$ pe patru săptămîni. În luna august [redacted] îl oprim acasă — fiindcă nu ne mai țin balamalele!
Săracul copil, nu vrea să mănînce, nu vrea să se joace! E încăpățînat. A scos limba la educătoare — o negresă — fiindcă [redacted] nu înțelegea ce-i spune
— Brrr... Brrr...!
Cînd [redacted] simte că-l [redacted] duce Ely la grădiniță, [redacted] fiindcă îi dă pe el diaper-ii [chiloți [redacted] strînși pe [redacted] fund care

odată murdăriți, sînt aruncați la gunoi], Sidu începe să plîngă.
– Mă lași acolo, suspină mititelul.
– Nu te lasă mama.
– Ba mă lași...
Apoi rămîne într-un colț, la grădiniță (Mary Mappets), miorcăind.
– Mi se rupe sufletul de el... zice Ely.
Dar ea se-ntoarce acasă, și se pune pe-nvățat: limbajul C (foarte utilizat în [redacted] America, alături de COBOL), sistemul de operare DOS pentru PC [Personal Computer], word perfect pentru editare. De cinci luni de zile încearcă [redacted] fără succes găsirea unui servici. Sînt posturi puține, șomaj mult... Economia în scădere — iar în Arizona curba se accentuează. Cineva îmi povestea despre: o CRIZĂ MONDIALĂ. Am depus la aplicații pentru Ely, de mi s-a acrit!
Pe-acasă, de o vreme, Sidu și Mihai au început să se joace cu copiii americani. De pildă Talia, fetița vecinei de la 218, vine pe la noi.
[redacted] Sidu a prins și el cuvinte în engleză, de la Mihai, „thank you" și „come on",

le rostește fără să-și dea seama că sînt în altă limbă. (În casă vorbim numai românește. [redacted] Mi s-ar părea o prefăcătorie să mă screm cu alte sunete!)
Mihai nu-și mai face lecțiile cu ochii la filme (desene animate, [redacted] război, science-fiction, cowboy, Simon & Simon, Dracula, Super Force). Trebuie să stai cu bîta după el! Apoi se ia în coarne cu Sidu — iar Ely sare cu mătura între ei!!
Fac numai nărozii, ne dau dureri de cap!
La computer [redacted] n-ai loc de Mihai, nu-l mai dezlipești din fața ecranului de la jocuri electronice (6 $ dischetul).
Sidulețu, cu dulceața lui de copil mic și vorbăreț, ne spune că are «prietenă»: [redacted] fetița care stă la apartamentul 113 de lîngă piscină. Dar nu-și vorbesc, nu pot! Se privesc, se mîngîie, aleargă unul după altul...
Suferă psihic Sidu fiindcă n-are cum să comunice la grădiniță cu nimeni — din cauza limbii.
În vacanțe Mihai n-are ce face, stă numai în casă. A-hăă, dacă era la Bălcești [redacted] zburda pe cîmp sau pe malul Olteţului...

Cînd ne mai vizitează cîte-un român, topăie Silviu, și-aleargă printre scaune — se bucură că pricepe și el vorba.

America e o țară de gunoaie. S-au strîns aici toate lepădăturile societăților lumii. De-aia n-au o cultură. De-aia n-au o tradiție.
Orașe metalice și reci, fără oameni pe trotoare, pustii, artificioase, împînzite de reclame umflate, înșelătoare.
Locuitori caracterizați de FORMALISM, SUPERFICIALITATE, ROBOTISM.
Conversații stereotipe; clișee.
În schimb ... goana după bani, indiferent prin ce mijloace sînt obținuți.
— Ăștia sînt în stare să-ți ceară să plătești și aerul pe care-l respiri, se lamenta D-na G.
În Arizona: un desert din toate privințele, pe lîngă cel geografic se adaugă și unul moral, economic.
O s-ajung o epavă și-n artă ... dacă mai rămîn [redacted] pe continentul ăsta mult. N-am mai citit o carte de luni de zile! N-am mai văzut o piesă de teatru! N-am mai creat nimic (cu excepția traducerii [redacted] din română a poemelor).

Muncă doar și muncă.
Eu n-am venit să mă bag slugă la americani — dă-i dracu!
Chiar dacă faci o lucrare literară deosebită, aici nu ți-o apreciază nimeni. Fiindcă n-are cine! Doar ~~criteriul~~ [redacted] mercantil funcționează.
Big Mike recunoaște că: Marile Puteri neglijează intenționat [redacted] cultura și știința din celelalte țări, dînd dovadă de imperialism ([redacted] în sensul [redacted] adevărat al [redacted] noțiunii, nu peiorativ cum încearcă să-l prezinte unii) cultural și științific. Este o nouă formă de dominație, modernă: subordonarea celorlalte civilizații! [redacted] Țările mici sînt judecate [redacted] „racordarea" lor la Occident, (în funcție de) după exprimarea lui Ion Solacolu. Cu alte cuvinte: Occidentul se află mereu în față, sau Occidentul reprezintă un etalon pentru lume!
Idee [redacted] încă de actualitate, dar care va fi depășită în mileniul

[redacted] trei, deoarece se constată o deplasare a centrului de greutate spre Asia [Japonia, ba însăși China cînd se va elibera de sub comunism, Corea de Sud].

- 25.07.91

Dacă [redacted] e ziua de naștere a [redacted] vreunui coleg de la Honeywell Commercial Flight System Group, avem 15-20 de minute cake time ori cake break: cînd sărbătoritul ne împarte [redacted] felii de prăjituri, pe farfurioare de carton cu furculițe de plastic (care se aruncă după folosire). Și semnăm autografe în memoria sa — eu scriu întotdeauna pe românește La Mulți Ani! pentru exotism, Pascal scrie în franceză, Eliza în italiană, Alice în chineză...

E-n căpățîna [redacted] mea, o-nvălmășeală de cuvinte, [redacted] încît nu le mai [redacted] scot la căpătîi! Încurc limbile, frazele...

În Scottsdale, la Moroccan Restaurant cu Big Mike, Ely și Sidu: să-mi amintesc de zilele fericite de altădată.

- Lebes?
- Lebes!

[redacted]

Ospătarii, și valetul de la intrare, vorbesc dialectul marocan al arabei. Mă laud că mai știu încă să număr loahed, jiuj, tleta, rba, himsa ... de acum 7-9 ani cînd predam matematicile [redacted] în Sefrou... Mohammed rîde.

Cer [redacted] o felie de pîine în plus ... eKmek, ba nu, [redacted] am impresia că e-n turcă, în arabă am uitat cum se zice!

O cadînă printre mese dansînd lasciv [redacted] Cîtiva [redacted] consumatori îi vîră bani între sîni, ori la dunga chiloților... Big Mike nu suportă, e anti-sexy...

[redacted]

Muzică arăbească [redacted] înregistrată... zăngănit de cobze... lălăit de voci...

Servim deliciosul cuscus, iar la sfîrșit tradiționalul ceai

fierbinte de mentă: 12,50 $ meniul complet de persoană (în afara taxelor 6,7%, și-a ciubucului 10-15% pentru ospătari). [redacted]
A plătit Big Mike cu un credit card.

Mihai n-ascultă deloc! A luat obiceiul copiilor americani. Dacă-l certăm și-l „amenințăm" cu trimiterea în "România, foarte nepăsător răspunde:
– Dați-mi bani de avion, o mie de dolari, și mă duc.

– 27.07.91
La WaterWorld, parcul de distracții acvatice, în nordul orașului; biletul 7,50 $ de persoană [redacted]
(în urma reducerii de 3$ negociată de Honeywell pentru lucrătorii săi).
Ce dotare materială au frații!
Mihai era nebun de fericire, Sidu speriat de stropi, Ely se minuna!
Tom Sawer's Landing și Kids Area (Ellie Elefantul) și Little Squirts Cove (Mînătarga Curgătoare, Cămila Îngenuncheată, Foca Mustăcioasă) pentru copii de toate vîr-

stele. Safari Cars.
Mihai sărea întruna, fugea, dispărea...
Existau colaci mari de plastic puși la dispoziție, șezlonguri...
Bazine separate:
cu valuri [redacted]
uriașe ca la mare, provocate artificial (Breaker Beach)...
Tobogane, mai înclinate de mi-era și mie frică să mă dau, ori mai curbate de te aruncau în apă... Rampage, Avalanche, respectiv Arizona Scream Machine.
...Pe drum ne-a prins nene o furtună de nisip la întoarcere... Am închis iute geamurile la mașină, am aprins farurile în plină zi — nu se mai vedea [redacted] strada... Ely insista să trag pe margine ~~n. Am scăzut~~ viteza... Praful de-afară nu [redacted] pătrundea înăuntru, ușile erau etanș... altfel ne [redacted] asfixiam [redacted] ~~Priveam mai mult~~ curioși decît înfemuți...

John și M.O., foști ingineri la IUG, lucrează în Detroit ca... zugravi. Și ce vise-și făcuse[redacted]ră! [redacted] "În America [redacted] se apreciază [redacted] inteligența"... și-și ti-și laba gîștii... Credeau că e uns continentul ăsta cu miere!
Economia din Statele Unite e-n [redacted]recesiune.

- 04.08.91
Duminică și lucrez.
Ed mă escortează... Pe ecusonul meu scrie << ROMANIA >>, străin prin urmare, n-am voie să circul singur prin [redacted] uzină.
Duminică și lucrez. Nu ne-ajung banii. Imposibil de găsit vreun servici pentru Ely. Criza se accentuează.

Un mesaj ciudat găsesc pe birou, [redacted] Ed mi-l [redacted] scrisese.
De fiecare dată: întreb colegul dacă persoana care-a telefonat avea accent străin (deci putea fi român) sau nu.
Mister H., pe care nu-l cu- nosc [[redacted] unde o fi găsit numărul meu?], se interesa pentru [redacted] un amic al său (ce tocmai înfiase un copil de patru ani din România) să învețe cîteva cuvinte românești pentru a se înțelege cu [redacted] micuțul.

Cînd [redacted] venit și eu în America... începu criza economică!
Tot ca să n-am noroc.
Ely [redacted] arată demoralizată fără slujbă, dar cel mai rău ne arată buzunarul! Și, pe zi ce trece, șansele de-a găsi o muncă i se micșorează.

Cum te duci la un [redacted] un atelier de reparații, te înregistrează pe computer în baza lor de date. Și, din [redacted] te pomenești cu scrisori acasă:
• e timpul să vă curățați dinții... sau
• e timpul să vă re-examinați ochii, deoarece...
sau
• e timpul să schimbați uleiul

la mașină...

În România nu am fi acceptat să cumpărăm haine, mobilier uzat, lucruri deteriorate (vechi)... Am fi simțit-o ca pe o jicnire [redacted]!
În America purtăm numai haine vechi, avem mobilier uzat în casă, (toată familia) mașină de ocazie. Din două televizoare (alb-negru, respectiv color), nici unul nu merge cu lumea!
Dar, e-adevărat c-am pornit-o de la zero [redacted]... lingură și mestecău!

Britanicii sînt invidioși pe americani din cauza puterii și dezvoltării economice (militare) din fosta lor colonie, și disprețuiesc dialectul englezesc vorbit aici, [redacted] considerat ca un „bastard" al limbii lor.
Bob se-nsoară cu Hilary, o [redacted] britanică pe care a cunoscut-o în Franța! Are nunta pe 15 august în Londra.
Noi, colegii, i-am transmis... condoleanțe... Și [redacted]-am urat... cinci copii! Numai că: luna de miere o va petrece... fără nevastă, fiindcă

Hilary trebuie să aștepte [redacted] o bucată de vreme obținerea vizei permanente de intrare în Statele Unite! (87)
Întotdeauna cînd încep cu Bob o petrecere, înaintăm pînă la miezul nopții (Ely și copiii s-au culcat) — apoi hotărîm s-o continuăm în altă zi... fiindcă n-am terminat-o! (Bob se uită peste traducerile mele.)

Acum nu am timp să răsuflu — măcar pentru a-mi scrie jurnalul fiindcă trebuie să completez chestionare pentru diferite antologii, dicționare, who's who-uri, enciclopedii, institute biografice, reviste, directories...
Trebuia s-ajung mai tînăr în America, realizam mai multe. Aici se muncește, [redacted] meică eu-s rupt de oase! Dar roadele încep să se cunoască.
Îl citez pe taică-meu peste tot (așa pretind biografii americani în formularele trimise), iar el săracu'! [redacted] n-are nici în clin nici în mînecă! Îl doare-n

fund de publicatiile mele!!
Întotdeauna în România am simțit un fel de dispreț pentru [redacted] o luare în zeflemea ceea ce am scris, a persoanei mele, conform proverbului că: nimeni nu-i profet în țara lui!
– Bă, aritmetică! îmi zicea Sandu la I.U.G.
Sau colegii: care șușoteau în spate: [redacted]
– Hăăă, scrie poezii...!
[redacted]
rîzînd pe-nfundate ca de ceva rușinos. [redacted] Făcînd [redacted] să mă cuprindă [redacted] jena mai tare.
Și astăzi, de cîte ori am cîte-un succes în știință sau artă, îmi vine să plîng... Mă gîndesc la originea mea țărănească, la părinții lăsați undeva, într-un colț de lume, părăsiți, bolnavi, bătrîni fără vreun alt sprijin. Ce-i încălzesc pe ei niște cărți scrise de copilul lor, dacă nu-i [redacted] (acesta) în persoană acasă?
De la compatrioți mă pot aștepta numai la saduieli.

Ely nu vrea ~~saudă~~ de re-întoarcerea în România: „După confortul american, ce greu te mai adaptezi la mizeria românească!"

– din nou securiștii desfac scrisorile și ascultă convorbirile telefonice (Să-i ia dracu!)
[Situația revine la anormal]
– colonelul de securitate Bălilescu afirmă că n-ar ști nimic (!) despre manuscrisele mele confiscate în țară,
și nici privind legea de eliberare a dosarelor [ce-or fi scris idioții despre mine?] de care citisem în „Lumea Liberă" (ultimul număr din 1990) —
– doctrina fesenistă penetrată la toate rudele, deși oameni simpli, de la țară, nepreocupați de politică doar cu grijile gospodărești de fiecare zi;
dar, li s-a-nșelat mintea votînd cu FSN-iștii...
Cine [redacted] adera la un partid [redacted] istoric (pentru țărăniști cunosc un caz) era considerat smintit.
– Ely mi-a vîndut toată biblioteca!
Îl descos pe Mihai: „Cum te-ai simțit tu fără tată [redacted] doi ani jumate?"

„Ăăă, se zgâimă copilul, nici
Ramona de la 17 n-avea tată!"
[Părăsise bețivanul cinci copii...]
Ely afirmă că nu credea să fie
atît de bine în America! „Mi se
pare-așa de primitivă viața în
România..."
— aud că-n țară și-au trimis fiii
la „specializări" în străinătate
tot foștii boși... Un copil de țăran,
ca mine, tot la sapă rămînea,
puteam să mă dau eu de-a tuturi-
ga, să-i depășesc pe ceilalți
de zece ori — mi s-ar fi găsit
bețe-n roate ca să fiu respins!
Tot odraslele profilor universitari
din C., sau ale medicilor de la
Direcțiunea Sanitară D., etc.
au „beneficiat"!

— 11.08.91
Duminică ora 11.
Acum aștept să mă duc la lucru —
parcă m-aș duce la tăiat!
Cincizeci și patru de ore am mun-
cit pe săptămîna care se încheie.
După masă: aprovizionarea. Chel-
tuim în jur de 150$/săptămînal
pentru mîncare toată familia.

Cumpărăm și apă de băut,
25¢/galonul, [redacted] de la toneta
Purified Water Machine: bagi moneda, apeși
~~butonul~~, și curge turoiul!
Am găsit un post aici,
dar nu-i ceea ce-mi doream...

"The Compact Edition of the Oxford
English Dictionary": 17 volume ini-
țiale condensate în numai 3 volu-
me, scrise pe șase coloane, și
citite cu... lupa (care intră în
prețul [redacted] cărții: 396$,
de nouă ori mai ieftin decît ediția
necompactă).

Baie-n piscină. [redacted] la ora zece seara.
Mai răcoare. Liniștea spartă de
[redacted] Mihai sărind în oglin-
da apei. Un reflector aprins pe
fundul bazinului. Vîntul se
zbenguie prin palmieri...
Și eu care mă aleg dimineața
cu otită externă la urechea
dreaptă!

— 12.08.91
Românii din lagărele europene
sînt îmbarcați forțat și re-ex-

pediați în România. Occidentul e sațiat de refugiați — ca oala care dă-n clocot!
D-l Dinu s-a întors [redacted] în Craiova după vreo opt luni de lagăr în Germania. Toate țările îi refuzaseră viza de intrare ca emigrant.

„imigranții ăștia sînteți niște mici, mărunți și joși, bovarici, aventurieri, dornici să umble să cunoască lumea, să se îmbogățească, chiar oltenește dacă se poate, lăsîndu-și părinții și frații, pămîntul nașterii în plata Domnului, gîndind totuși să se mai întoarcă cu dolari mulți și să se mai fuduleasă ~~printre~~ cei rămași acasă că ei sînt cineva. Ehei! cîți d-ăștia am văzut, n-am fire de păr în cap! Dacă nu revin prin țară, în fugă, trimit niște poze color anume făcute ca să se vadă bienesansa, cînd de fapt ei sînt niște prăpădiți, noii sclavi ai capitalismului american (căci cei vechi, negrii, ehei!, s-au emancipat de mult, ca și portoricanii [redacted] dealtfel, dau cu cuțitul, te scuipă, îți pun piedică, aruncă cu dolarii, dacă nu cumva au ajuns generali, mari vedete de [redacted] cinema sau în sport). Asta-i dragule Florentinule Smarandachiule." (I.R.)

Libraria Changing Hands din Tempe. Găsim: Gheorghe Zamfir (Orchestra Ciocîrlia) pe disc compact: 7,95$, Mircea Eliade (tradus din franceză „Archaic Techniques of Ecstasy", „The Sacred & the Profane", „Rites and symbols of initiation", „Mythes, dreams, and mysteries".
În [redacted] prima vineri a fiecărei luni, ora 9:30 seara, oricine poate aduce ~~poeme și citi~~. Un fel de cenaclu deschis. ~~Patronii își~~ atrag în felul acesta [redacted] cumpărători! ~~Există și cursuri~~ (workshop) unde se predă tehnica scrisului (contra cost, se-nțelege!... aici nimic nu e fără bani!). De exemplu: The Writer's Voice, în Paradise Valley

Poeta Ai (doar atît o cheamă!) [redacted]
[redacted] lecții de poetică: [redacted]
anunță martea de la 7-9 pm, 8 oct.-26 nov.,
tuition: 55$.

Nu-mi găsesc liniștea
Nu-mi găsesc [redacted] echilibrul
Sînt obosit psihic

-21.08.91
Primit prin poștă green card-ul (dreptul de rezidență permanentă în Statele Unite) după cinci luni de la [redacted] înaintea dosarului.
N-am dreptul să votez, dar pot călători în afara granițelor SUA. Mi s-a schimbat și ecusonul: permanent badge, pot ca atare intra și lucra în companie [redacted] oricînd, fără escortă.
Dar, acest [redacted] este numit [redacted] CARNET VERDE deoarece el nu este verde, ci albastru, gri și alb!

-23.08.91
Ăștia țin cîinii-n mașină, legați cu lesa de scaun, sau în camera unde dorm. Au policlinici [redacted] și spitale de cîini și pisici, cu doctori...
Publică întregi volume și antologii de versuri dedicate cîinilor și pisicilor.
Cumpără scorpioni, șopîrle, șerpi, broaște testoase, păianjeni, șoareci, șobolani, hîrciogi ca animale "de mîngîiat" prin casă, ba și crocodili.

C...sky emigrat cînd avea 7 ani [redacted] din Polonia nu [redacted] știe înjurături [redacted] pe poloneză.
[redacted] Sînt foarte surprins.
- Să vii la mine să te-nvăț eu numai cuvinte urîte în limba ta, fiindcă de astea am auzit tot timpul în lagăr!... kurva mac... pierdole...

Surprinzător, dar «Europa Liberă», «BBC», «Vocea Americii» nu mai sînt ascultate de [redacted] români în străinătate cu aceeași fervoare ca-n țară...

Cîti am întrebat din Phoenix
n-a răspuns nici unul afirmativ.
Concurența cu presa de exil, chiar
cu presă locală, [redacted] diferența de
fuse orare, preocuparea emigrantului ~~pentru~~ [redacted] existența zilnică...
[redacted]
punînd ideologiile (de orice fel),
oricum trecătoare, la coșul de
gunoi.

[redacted]

-26.08.91
La servici JoAnna pregătește un
tort pentru Tom, Steve, [redacted] și
Gary (proaspeți tătici), și eu
(devenit rezident permanent
în SUA). Ia green card-ul meu
și-l înfige în prăjitură!

Cînd țin în mîini istoria matematicii (Carl B. Boyer, revizuită de
Uta C. Merzbach), n-o mai las,
îmi vine să fac numai ecuații
și probleme — cu o savoare deosebită.
Cînd țin în mîini o antologie
de versuri, n-o mai las, îmi
vine să [redacted] scriu numai poezii.

-27.08.91
La Radio Phoenix (KOY) s-a anunțat că Moldova Sovietică și-a
declarat independența. Eram
în mașină, veneam la servici.
(Îmi confirmă și Ed.)
Speaker-ul [redacted] a relatat [redacted]
și de-o viitoare alipire la România

-29.08.91
The Arizona Republic menționează
~~în~~ articolul „Republics' Pact cuts
out Kremlin" pe lîngă Ucraina,
Bielorusia și Moldavia ca declarîndu-și independența față de URSS

Eliott pleacă în Florida lui.
Am mers azi la o băută. Prietenii
[redacted] A curs la bere... Restaurantul,
mai mult crîșmă!... „T.J.", auzi
ce nume?! — este drum de companie.
Cînd mi-am făcut „plinul", am
ieșit cu capul vîjîit. Din fericire: n-am stat la volan decît
trei mile pînă acasă.
(În Arizona, dacă inversezi [redacted]
fiola, te bagă poliția la închisoare.)

-03.09.91

Mihai a-nceput școala. Clasa a patra. Fără festivitate de deschidere, aici nu e obiceiul.
Are o colegă nouă, venită recent din România. Profesoara îl pune pe Mihai să-i traducă.

Ely a telefonat în [redacted] țară. (Era ziua lui tataie, 4 septembrie în România.)
- Niciodată [redacted] n-am fost [redacted] mai strîmtorată de bani ca acum, zice.
- Dacă nu vă simțiți bine, întoarceți-vă, conchid socru-meu, [redacted] cumnată-mea...
Și plîngeau în telefon.
Plîngea și Ely. A-nceput și Mihai.

Excursie cu bucluc în weekend-ul trecut. Mașina s-a stricat pe drum: i-a murit motorul! Și ne-a lăsat cu curu-n baltă... [redacted] Parcursesem [redacted] 400 de mile, conducînd [redacted] vreo cu schimbul eu și Nicoară o zi întreagă: pe 87 state highway, am alimentat cu benzină în Payson, am continuat pe 260 state highway, am dinat într-o rest aria pe marginea autostrăzii — un zgomot urît începuse să fie auzit la țeava de eșapament ori pompa de injecție. Mă uitam ca vițelul la poartă nouă, fără cea mai mică [redacted] noțiune de-a repara. Volvo urca greu, trebuia să bag în drive[redacted] 1 sau drive[redacted] 2. Am trecut prin [redacted] Pădurea Pietrificată [redacted] (5 $ intrarea [redacted] ~~de vehicul~~), vizitînd Crystal Forest Museum cu roci formate din lemn(!) acum o sută cincizeci de milioane de ani, magazine cu artă indiană (în special bijuterii lucrate manual de indienii din tribul Navajo — Ely și-a cumpărat doi cercei și un lănțișor), ruine indiene, căruțe și roți = simboluri ale [redacted] temerarilor emigranți în cucerirea vestului sălbatic, deșertul pictat (așa erau numite movilele de piatră ce căpătaseră dungi de culoare roșie-grena)...
Arta Navajo se caracterizează prin [redacted] figuri mai geometrice, stili-

zate... spre deosebire de arta po-
pulară românească reprezentată
prin linii mai rotunde, îndulcite.
La Gallup, în Statul New Mexico,
am [redacted] umplut rezervorul cu
benzină, pornind pe 666 U.S. highway.
Pustietăți cît vedeai cu ochii. Ne
[redacted] propusesem ajun-
gerea la Durango, în Statul Colo-
rado, obiectiv pînă la urmă nea-
tins!
Se însera. Cînd... motorul [redacted] n-a mai ținut, mer-
gea ca înfrînat, a pierdut trep-
tat din viteză, pînă cînd s-au
aprins toate becurile roșii (alar-
mă!) de la bord, și s-a oprit.
Habar n-aveam de cauză, încercam
să pun niște ulei de transmisie.
Nicoară și Mihai căutau greieri
prin deșert.
[redacted] Vorba ceea, mașina:
scînteia [redacted], benzinea [redacted],
[redacted] pîrîia,
dar nu pornea [redacted]!!
Cum dracu am forțat-o, c-a mai
durat 15 mile. Și după-aia a murit
pe veci!
Stăteam în noapte lîngă ea... puse-

sem luminile de hazard...
[redacted]
A oprit un truck din sens opus
și m-a dus pe mine pînă [redacted] la prima localitate:
Shiprock, la frontiera cu Statul
Colorado, [redacted] un oră-
șel format din cîteva clădiri...
dar nici un hotel! Atelierele de
reparat închise (Era sîmbătă
noaptea, iar luni [redacted] Labor Day
[redacted] un weekend prelungit
cînd lumea purcede la drumeții)
Încă în Rezervația de indieni
(Navajo), unde funcționează alte
legi, ca un stat în stat. Indie-
nii au poliția lor proprie. Primesc
însă ajutoare financiare de la
guvernul federal.
Ne-a remorcat mașina un truck
[25 $ [redacted] punerea pe rampă
(hook up), și 2,5 $/milă [redacted] transportarea], iar din Ship
rock doi indieni [redacted] (tată și fiu)
ne-au [redacted] dus cu un [redacted] camion în Farmington,
[redacted] 30 mile mai departe,
la hotel (Anasazi Inn). 42 $ pe

noapte.
Am pierdut [redacted] două zile [redacted] în Farmington, orășel liniștit, plin de indieni la volanul mașinilor, străduțe [redacted] mai înguste, magazine mai mici, chiar și case dărăpănate am văzut — în paragină.
Căutam pe la Auto Zone sau Auto Parts pompă de injecție pentru Volvo. Dar pauză! Piesele pentru mașini străine [redacted] (ca și mecanicii) se găsesc mai greu și sînt de trei ori mai scumpe decît cele „domestice" (locale).
Am plătit 180$ per total pînă [redacted] alți indieni (soț și soție) ne-au [redacted] adus cu un mini-van în Phoenix: 400 de mile în vreo [redacted] șapte-opt ore.
Am luat alt traseu, prin Tuba City. Sătuce indiene, care izolate în pustietate (dar fiecare avea cîte o mașină sau două) ... Apa venea prin conductă, sau o cărau indienii în butoaie... Vara urcau la munte fiindcă în vale era prea cald, iarna coborau [redacted].

Indienii au fost creștinați, și-au adoptat nume englezești. [redacted] Iar școlile din rezervații au limba de predare: engleză. Herman, șoferul nostru, era baptist. Zicea că merge săptămînal la biserică.
[redacted] Am vizitat 4 Corners Rock, [redacted] piatra de hotar a patru state: Utah, New Mexico, Arizona, și Colorado, pe care turiștii se fotografiază așezîndu-se cu cîte-un picior și cîte o mînă în fiecare stat [redacted] în mod simultan!
... Stație de radio în limba tribului Navajo, muzică indiană Herman și nevasta-sa ascultă. Vorbesc între ei, intercalînd [redacted] cuvinte englezești. Popas la Kayenta. Aici: firme în engleză și nu știu [redacted] dialect indian ~~în ce~~ ~~am citit de exemplu~~:

Teek' indeeh

și

Toh Nanes Tizi,

probabil însemnînd „complex

Comercial" (?).
Herman accelera la 80 M.P.H., iar cînd limita de viteză era 25-35 mai scădea și el la 70 M.P.H.! Dar avea un radar la bordul camionetei care sesiza mașina poliției de la distanță, [redacted] atenționîndu-l printr-un [redacted] ticăit.
La o margine de șes a tras pe dreapta Herman, să culegem rubine: pietricele roșiatice [redacted] care se pun în bijuterii. [redacted]
Membrii familiei sale erau inelari. Ne-a spus că șarpele cu clopoței umblă pe-aici în voie, trece și șoseaua asfaltată...
Văzut [redacted] mai încolo urme [redacted] de dinozauri (așa erau prezentate), pietrificate, ghidul informîndu-ne că scheletul s-ar afla la University of Flagstaff.
[redacted]
(La ieșirea din rezervație, control de fructe și semințe: nu ai voie

să le introduci dintr-o zonă
în alta pentru a evita [redacted] răspîndirea de boli.)
Ultima staționare: în Flagstaff, al treilea oraș ca mărime din Arizona. Răcoare. Munți. Brazi. Ca la Sinaia! Lui Ely i-a plăcut, rîvnind să ne mutăm...
[redacted]
Într-un magazin, lîngă benzinărie, Mihai cu Sidu își puneau pe cap banderole cu pene de indieni și rîdeau la mine.
Noi am ajuns seara, la 9, în Phoenix, dar mașina mea a rămas în New Mexico — [redacted] la dracu-n praznic! Za-c-o-ș mai putea-o [redacted] s-o recuperez!!
Marți, la servici, colegii m-au speriat că în rezervație indienii pot confisca orice, nimeni nu se bagă. Odată, un indian s-a făcut că probează un truck de la un dealer din Flagstaff în vederea cumpărării, s-a fugit cu el în rezervație și dus a fost!

M-am ieftinit la tărițe ca să mă scumpesc la mălai (zgârcindu-mă să nu beau un pepsi (câteva cenți), să nu mănânc o ciocolată (tot câteva cenți) ca să pierd mii de dolari din- [redacted] tr-o prostie — sau dintr-o întâmplare nefericită.

Plus că o lună de zile [redacted] lucrasem non-stop, și toate economiile mele s-au topit în acest voiaj.

Acum o iau sărac de la început...

Devenise mașina un prieten de-al [redacted] nostru, un membru al familiei.

Portărița-mi zice Mister Honeywell de când intru fără escortă, ca orice american.

Ray de colo: Ai statut de permanent rezident și, cum, nu știi regulile fotbalului american?! Ar trebui să-ți placă mai mult decât fotbalul european.

Iar David Mc... mă-ntreabă dacă nu cumpăr un păianjen (!)... mare cât o palmă, Tarantula, găsit pe casa lui mergând. (Locuiește în plin deșert, izolat...)

Îl contracarez:

– Să-ți pui, născocesc un porc de pază la ușă, în loc de câine...

Să te plimbi pe trotoar cu porcele în lesă...

Să te ocupi de cultura de cactuși, nu de cultura cultură.

Americanii și arta = baba și farfuriile zburătoare!

Mihai: Nu știu ce-o fi cu tata ăsta: cum vine de la servici se bagă-n camera lui și citește. Ne ceartă pe noi că ne stricăm ochii-n televizor, dar el...

Good opportunities in the United States!

Există poeți în Craiova mai talentați ca mine — gândindu-mă la Florea Miu, chiar și Petre Iancu etc., ori eseiști cu pana mai ascuțită (Marius Ghica, Constantin Barbu, Ovidiu Ghidirmic, C.M. Popa), sau romancieri de cursă lungă (Marian Barbu)...

scriitori profesionalizați, care-mi dau lecții!

Eu am ajuns mai cunoscut în [redacted] străinătate datorită circuitului internațional

al limbilor franceză și engleză, în care mi-am [redacted] tradus și auto-tradus lucrările,
deși ca literat — în sensul clasic al cuvîntului — le sînt inferior.

- Ce, bă, te dai „mare poet", și „american"?
- Din contră, am spus că sînt anti-poet.
- Taci, fa!

Întîlnesc pe Costică la Food 4 less, unde săptămînal [redacted] tîrguim alimente [redacted] umplînd un cărut sau două [redacted] cu pachete și [redacted] pungi și cutii.

A slăbit Costică, s-a uscat, părul de pe piept i s-a lungit...
- Am spălat o mie de veceuri pînă să-mi fac bisnisul meu! se [redacted] descarcă tipul.

Și-a cumpărat un truck mare (tir), și cară marfă de la Phoenix în Los Angeles, și invers. Două-trei curse pe săptămînă.

Am stat împreună în lagărul turcesc: din septembrie, [redacted] cînd am fugit eu, pînă-n decembrie '88, cînd el a fost transferat în lagărul italian. Juca șah, era un excelent [redacted] concurent. O singură partidă am disputat contra lui, și greu am cîștigat — dar i-am savurat frumusețea. (98)

[redacted]

Recent i-a născut soția un băiețel, copilul primind automat cetățenia americană. [redacted] Costică mai are o fetiță de vreo 11-12 [redacted] ani adusă din România.

Nevasta-sa, de-un an de zile în America, nu [redacted] s-a obișnuit...
Se gîndeau să revină definitiv în țară după cinci-șase ani, cu ceva parale agonisite. [redacted]

Se vaită că asigurarea medicală pentru familia sa este de neînchipuit: 500$ pe lună! „Nenorocire! Ăștia te bagă-n spital de sănătos!"

[Un doctor american i-a zis asistentului [redacted] ([redacted] român, emigrat prin anii '70) să [redacted] mai facă niște analize unui bolnav pe patul de moarte.

- Domnul Doctor ăsta și-așa e terminat, cu sufletul la gură...
- Dumnezeul are grijă de sănătatea lui, iar noi de buzunarul lui,
a răspuns doctorul.]

Americanii au mania proceselor. 70% din avocații lumii se găsesc în SUA. Vor bani mulți, fără muncă.
Se duce omul la tuns, apoi se-ntoarce cu capul să-i dea [redacted] frizerul banii înapoi că nu l-a tuns bine,
altfel îl dă în judecată!
Ăștia numai [redacted] dolari văd în fața ochilor,
visează numai verde,
le e gîndul numai la bani...
Americanii, viermii grași (obezi) ai pămîntului.

Mihai se plînge că sînt mai răi copiii din America decît cei din România. Pe 3 septembrie a-nceput [redacted] școala, clasa a patra. Profesoara îl consideră ca pe oricare elev, dar el nu stăpînește încă limba engleză.
Mai are doi colegi români: Daniel, și o fetiță recent sosită din țară.

-09.09.91 (99)

Noapte de coșmar. Îmi făceam socoteala: dacă mor, ce se-alege de familie?
Deci, la zece, seara, Gică și Vasile, morți de beți, vin să mă ia la Shiprock, - așa cum ne-nțeleseserăm cu o zi înainte. Cînd i-am văzut, mi s-au muiat picioarele. Altul mai cumpătat, în locul meu n-ar fi plecat la drum...
Gică avea un hîrb de mașină, curgeau tinichelele după el! Riscam să rămînem cu două [redacted] ble în pană!!
Vasile, ucrainean din Suceava, [redacted] făcuse lagărul în Austria, un an și două luni, [redacted] intenționînd să rămînă în Europa, dar emigrase în Arizona [redacted] acum șase luni. Vasile era atît de „aburit", că [redacted] nu putea merge drept. În mașină a dormit ca o valiză pe scaunul din spate, cu capul pe lada cu mîncare. [redacted] Eu stăteam treaz de frică, ținîndu-l de vorbă pe Gică să nu adoarmă la volan.
A fost o aventură a vieții. Doamne bine c-am scăpat!
După vreo cîteva mile, au început

durerile de cap, ameteli, o senzatie de vomă îmi persistă în stomac. Gică pornea brusc, oprea brusc. Am crezut că vrea să-și bată joc de mine!
Atunci i-am spus căzrement la tot, [redacted] să mă ducă acasă...
Mă rugam de el. Îmi tremurau picioarele...

Dar, ți-ai găsit cu Gică-al [redacted] nostru!

[Cînd mă gîndesc ce accident urît [redacted] s-a întîmplat la cinci minute înaintea noastră pe highway-ul 666! Un cadavru pe stradă, stropit de sînge... Un braț smuls din umăr... [redacted] noi, făcute harcea-parcea...]

Conducea ghiolmanul dezaxat, îi plăcea s-apese pe viteză... apoi [redacted] să [redacted] bea bere [redacted] cu o mînă, iar cu cealaltă [redacted] ținea de volan...
Se făcuse inima-n mine cît un purice!
Mai și fumau amîndoi, iar pe mine mă-neca fumul.

Pe la 2-3 noaptea, Gică încetopat a tras într-o Rest Area, pe marginea autostrăzii, și-am dormit în mașină... chirciți, lungiți...

Dimineata, la trezire, Gică era alt om, dovedindu-se un șofer excelent. (100)

Am închiriat din Gallup un tow bar și trailer hitch de la firma U-HAUL (42 $ pentru trei zile, plus 50 $ lăsați garanție) ca să remorcăm [redacted] hodoroaga mea de Volvo, scule pe care le-am restituit în Phoenix [redacted] aceleiași firme (are filiale în toate orașele americane), [redacted] garanția.

Eu am achitat cheltuielile [redacted] „voiajului": benzină, ulei, mîncare, cafele, etc. Vreo 200 $...

Reparația, la un specialist VOLVO, m-a ușurat de alți 263 $ (dintre care: numai pompa de injecție 180 $). Piesele [redacted] străine sînt de 3-5 ori mai scumpe și se găsesc mai greu — în comparație cu cele americane. Descurajînd în felul acesta cumpărătorul.
Mașinile japoneze sînt considerate, de americanii înșiși, mai bune ca ale lor. Mercédés-urile germane de asemenea.

La chiropractor, din cauza durerilor de spate. Zece ședințe.

— Dar n-am bani să plătesc... mă plîng Dr.-ului Bronson.

— Nu-ţi face probleme, [redacted] fiindcă voi [redacted] numai de la insurance. politica

Ionizări. Trosniri de oase... N-am mai făcut sport de-un car de vreme! Mă simt înviorat şi bine dispus. Fizioterapia este un exerciţiu fizic pe care-l faci... stînd!!

Există o prăvălioară, pe Indian School Rd. şi 19th Ave, „Ararat" cu brînză românească (TELEMEA) de vînzare, apoi bulgărească, grecească, franţuzească. Plus: cuscus marocan, măsline preparate după metodă arabă, halva... Gestionarul, un armean din Istanbul vorbind [redacted] patru-cinci limbi, rezistă concurenţei marilor super-market-uri (Fry's, Smitty's, Albertson, Food 4 less) tocmai prin unicitatea produselor sale.

Îmi spune că are mulţi clienţi români, amatori de telemea — care-i mai gustoasă ca brînza topită americană.